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Mi prólogo. 



Todo escritor que recibe una congratulación debe 
hacerla sonar como moneda en su mostrador de ñan- 
dubay, y no admitirla si ha sido entregada por com- 
pañerismo, ó por propósito de estimular las letras, ó 
])or razón de conmiseración á esfuerzos sinceros en 
ímproba tarea sobre facultades que la naturaleza 
no ha concedido con generosidad; ó por convenir 
adular posiciones oficiales, cuya aguja, como la del 
barómetro, baja siempre á tormenta ante el ceño 
adusto y la franqueza del solicitante. 

Abrir crédito en un Banco á persona insolvente, 
es igual á conceder prólogos de ponderaciones 
mal avenidas con el mérito del favorecido . 

Después del liget*o bienestar que ha producido el 
artificial beneficio, viene una postración que suele 
durar toda la vida. 

El prólogo tiene que ser oro recibido en cambio 
de valor real. 

¿ Qué se han hecho los autores que han solicitado 
de la benevolencia de otros acreditados é ilustres,, 
unas páginas encantadas que sirvieran de alas lumi- 
nosas para llegar á las alturas ? 
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Los prólogos ajenos tienen que haber sido proiUi- 
cidos por mérito excepcional de la obra, con la espon- 
taneidad del perfume de un jazmín del Cabo aprcíxi- 
mado á la nariz. 

El autor de nota que se presta á escribir prólogos 
porque se los solicitan, compromete su austeridad y 
su sinceridad, transformándose de literato en modistn 
de pájaros artificiales y flores de papel destinados 
finalmente á quedar démodés y á ser arrojados; á las 
basuras de la tienda. 

Nadie pida prólogos, ni permita que se escriban 
haciéndose creer que no han sido solicitados. El 
artificio sería tan resaltante como el adorno de un 
duraznero en su silueta intrincada de ramas secas 
de riguroso invierno, con florecitas rosadas de muselina 
imitando su traje natural de primavera. 

El prólogo debe ser escrito por el mismo autor- 
Si éste se pondera, no se perjudica, porque el pública 
juzga siempre del mismo modo las obras de qulnn no 
se coloca en las actitudes de modestia que las socie- 
dades exigen en dosis extraordinarias á los literato?* 
y á las mujeres respecto de su belleza. 

Si una mujer dice en voz alta : yo soy divhnt, la 
sociedad observa, y si es tal, no le niega su juicio 
favorable. 

Si un literato dice: esta humorada es muy filosófica 
y muy concreta; por ejemplo: el unchamiénto es 
ola del mar de las ideas que kaee zozobrar al pi- 
rata , la sociedad no deja de alcanzar su mérito por- 
que el mismo autor lo preconice. 

Les llaman ridículos, ó inmodestos, ó locos en el 
mejor concepto, pero no los desatienden. 

Respecto de otras manifestaciones del arte 6 del 
trabajo, la sociedad no exige modestia alguna del 
autor ó fabricante. 
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El cindodano que hace industria del valor cívico 
y de sil honradez de funcionario, puede proclamar á 
cada rato que nadie le aventaja en honor personal, 
ni eu civismo j ni en conciencia honrada, ni como 
cumplidor de sus deberes. 

Á éstos la sociedíid los admira con los gestos de 
la mayor seriedad^ y no pecan por eso de inmo- 
'destos. 

Lo mismo les paya á los fabricantes de vino. 

Pons, Vidiella, y Giot, que están caracterizados * 
por la belleza de ens cepas y por lo exquisito de sus 
toneles, atruenan los aires con la propaganda de su 
mérito. 

Conicmpkx nos misins, nos caves, nos vins / . . . . 

Monsieur Giot, con sombrero de anchas alas de 
factor rural de Angouléme, montado en una yegua 
barrigona, recorriendo su parque frondoso y artístico, 
seguido de varios perros daneses, grises y negros, 
con bocas de caí mimes y retozando al rededor de la 
yegua, á la que muerden por broma, haciéndola 
mosquear y brincar con éxito de Giot, que aguanta 
loa balancea gritando : PaeJia, Pénélope, y les estira 
sobre el lomo la sotera del maneador ad hoc, 

Pons, con su galera permanente, siempre obligado 
ií presidir reuniones de progresistas agrícolas, cuyo 
traje de etiqueta es más obligatorio desde que esa cla- 
sificación lea ha sido acordada por haber perdido 
su fortuna ensayando en grande escala para fortificar 
los nervios de las industrias rurales. 

VidieUa, con íiu tronco de rusos á todo escape por 
la ciudad^ uo pudieudo acostumbrarse al talar del ofi- 
cialismo, de que no puede desprenderse por más li- 
gero que camine» 

Preocupado de ver siempre las mismas caras en 
todas partes, incluso en lo de Charpentier, donde co- 
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men con frecuencia algunos empleados de Aduana, 
sus subalternos. 

Con la nostalgia de su independencia antigua, con 
sus sentimientos amistosos por la gtiardia vieja^ con 
su mirada de reojo á las tradiciones de compañeris- 
mo y de benevolencia, que desaparecen ahora lenta- 
mente sin poder evitarlo, y con la actitud del pai- 
sano cataléptico que mira inmóvil al zorro sutil 
llevarse su maneador de encima de su apero. 

Nadie critica á los que ostentan sus méritos en 
ciertas materias, y en otras, la crítica admitida es de 
una severidad extremada. ^ 

Ningún escritor puede decir: 

«Voy á ofrecer en folleto una colección de artícu- 
los muy interesantes, que no han sido leídos suficien- 
temente porque fueron publicados en FA Siglo^ y nin- 
gún otro diario tuvo la amabilidad de hacerlos conocer; 
y ya saben Vds. que El Siglo, según dicen los rfpor- 
ierSy es periódico de comerciantes, de gente seria 
que no lee literatura, qiie sólo se interesa por los pre- 
cios corrientes y por los artículos de fondo, escritos 
expresamente para mantener la oposición al Gobierno 
entre la gente conservadora y enemiga del papel 
moneda.» 

No puede decir esto un escritor; pero un zapatero 
puede exclamar: he aqiií las mejores botas y las 
más baratas. 

Mi prólogo es de exposición y no de ponderación. 

Y declaro que si una vez descubiertas las telas, 
me contestan los visitadores lo que contestó un per- 
sonaje bien sociable, conversante de una fineza ex- 
quisita y naturalmente cruel en su sátira, á un pin- 
tor que reclamaba con ahinco la opinión del crítico 
sobre un retrato de una niña entre flores, no reci- 
biré decepción ninguna como el pobre pintor, que> 
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mortíficadoj retiró su trabajo de la sala de la expo- 
sicidii li su taller. 

— /Solemne mamarracho J — le dijo. 

Yoj eu ciiinbioj sólo responderé; trataré de agradar 
d Vds. üiro día. 

Hcv suprimido las Humoradas, exceptuando las 
que^ dediqué al fonógrafo de Sainz Rosas. 

Estas son del género que conviene al escritor: son 
amables. 

Mis artículos publicados aquí, son también de la 
misma índole. 

Los artículos y humoradas que tienen fondo de crí- 
tica, de reforma, de insurrección contra el falso mé- 
rito, esas producciones que no convienen al escritor, 
porque en la guerra no se responde con dulzura 
cuando se tira con bala, han sido suprimidos. 

¿Podré reunir varios artículos de exquisita amabi- 
Udad? 

• ¿ Podré ofrecer una canastita de castañas azucara- 
das á mis lectoras á propósito de coincidir la salida 
de este libro con el primero de año? 

Yo mismo suelto una solemne carcajada al po- 
ner atención en estas ponderaciones ; pero estoy de 
acuerdo con mi tesis : si viñateros, zapateros, y boti- 
carios con su Emulsión de Scott, se anuncian y re- 
pican, laissex-moi faire. 

Dando cuerpo á mi felicitación en favor de mis 
lectores...., ¡cuánto desearía poder ofrecerles una 
sombra de castaño, de inmenso castaño, cuya sombra 
diera espacio para un pic-nic de todos mis amigos lec- 
tores ! . . . . 

No sé si he soñado ó si lo vi á orillas de una ca- 
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rretera de las Palmas, cerca del valle de « La Le- 
chuza ». 

Era un castaño cuyo tronco no podía ser abrazado 
por tres hombres;. su fronda se extendía hacia los 
lados, en proporción á su altura excepcional, y Iqs 
mirlos mansos y cantores se cruzaban de rama en rama, 
sacudiendo sus alas en las anchas hojas. 

En aquella región de los castaños, los mirlos abun- 
daban como los mistos color palitos de yerba en las 
plantaciones de nuestras chacras, y sus canciones 
pausadas, sus acordes niaestosos, trayendo la idea 
de la propia vanidad del mirlo que se escucha y se 
pavonea con causa, producía intervalos de silencio á 
los paseantes favorecidos por la sombra oxigenada 
con las emanaciones de los brotos verdes y transpa- 
rentes multiplicados al infinito en aquel maravilloso 
árbol- de navidad de los mirlos. 

Se ve, pues, todo mi buen deseo por los que me 
leen, al augurar su felicidad bajo la protección de la 
naturaleza en todo lo que tiene de halagadora. 

Debajo de un castaño viejo y frondoso oir las can- 
ciones del mirlo, el más brillante artista de los bos- 
ques, sin contrata, sin celos, y levantar una copa 
sacada de las canastas de provisiones preparadas por 
nuestras elegantes amigas, de tacto culto, de movi- 
mientos inconscientemente voluptuosos, para brindar 
sin ninguna preocupación ni recelo, á las nuevas 
esperanzas, al nuevo año, al triunfo del mérito, á la 
benevolencia, al ignorado genio que guía nuestras 
almas. 
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El concierto. 



En una mañana, durante la primavera de 1870, un 
carro de mudanzas lleno de flores, de hojas de eu- 
caliptus, de ramitas de palma, de plumeros de sauce 
recogidos en varias quintas del Camino del Prado, 
al enfrentar á la estación del Paso del Molino, atro- 
pello á un wagón del tranvía, produciendo una pe- 
queña ruptura en él, y una inmensa alarma en el jefe de 
la estación, bien penetrado de que el Directorio, por 
esa lógica peculiar á todos los capitalistas cuando 
proceden en corporación, le iba á hacer responsable 
de la avería y á pasarle un responso en nombre de 
la conservación del material de la Empresa. 

En breve una multitud rodeó á los actores del in- 
cidente, aunque parezca exagerado, en sitio solitario, 
donde nadie cruza á las 9 de la mañana y figuran 
melancóheos los paraísos de la avenida, dando som- 
bra sólo grata á su propio tronco. 

Pero no hay exageración si se observa que la gente 
suele ser como los tábanos en el monte, que se reú- 
nen improvisadamente al sentir la tibieza producida 
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en la atmósfera alrededor de algún buscador de nidos 
que se ve obligado, por la fruta del tala 6 los dulces 
sapotw del quebracho, á desprenderse la cintura y 
agacharse en los yuyos. 

Una gritería de cocheros, el ruido de la carreta que 
desprende sus varas y descarga la piedra, un mucha- 
cho haciendo sonar una corneta ronca sacada en 
premio de la boca del muñeco, un canto matinal con 
bandurrias debajo de un balcón tejido de madresel- 
vas y con claveles rosados en latas de kerosene : 
todo esto en paraje donde un empleado de la es- 
tadística creería inútil su oficio, estimula la curio- 
sidad y en breve las moscas humanas rodean el pro- 
ducto. 

— ¡Eh ! . . . . Zo caballito son nuovi .... — decía con 
calma el conductor del carro, mientras el guardia ci- 
vil sostenía de la brida el cadenero. 

— I La indemnización, la indemnización ante todo ! 
Yo represento al Directorio, — vociferaba el jefe. 

— lo anche ripresento la Societá per portare fiori 
a Solw; 10 non ho ninte de indennixare; lasciate-- 
mi andaré, 

— No te muevas, gringo, hasta que venga el Ins- 
pector, porque te reviento de un mangazo, — dijo el 
guardia civil. 

En ese momento, un miembro de la Comisión de 
Adornos llegaba alarmado al Paso del Molino, en 
busca de las flores demoradas. 

— Señor jefe : estas flores son para el adorno del 
escenario esta noche. En nombre de la Sociedad de 
Amigos de la Educación Popular, quiera usted per- 
mitir la salida del carro. 

— ¿Y qué tienen que ver el concierto y las flores 
con el choque, con el wagón, con el Directorio, con 
el material de la Empresa ? 
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— Si usted no lo eutiende naturalmente, toda ex- 
plicación ¡seríí ínfitíL . . . ¡aburl. , . , 

El inspector de policía esperado por el gnardía 
civnl, alcanzó íí oír el diálogo entre el jefe de la Esta- 
cídn y el raieiubro de la Comisión de Adornos^ y dU 
rigiéndose al primero, exclamó : — PaisanOj no ve que 
lae floree se van á marchitar.,,, y yo tengo una 
parienta en los coros. . . , tome el número del carrero 
y haga después sureelamo. ... A ver, vigilante ! . . , . 
déjelo ir al italiano y despeje la calle. 



II 



La Sociedad de Amigos de la Edueaeión Popular 
es una institución que justifica perfectamente líi opi- 
nión corriente de que ios amigos son siempre pocos. 

Hace más de veinte anos que funciona, y apenas 
ha podido atraer íí su alrededor una veintena de 
personas que se interesen por ella* 

Ha mantenido con mtl sacrificios up solo colegro, 
y no luce, ostensiblemente al menos, ningún discípulo 
que pueda competir en cualidades intelectuales con 
sus famosos directores. 

Son famosos porque son severos, rectos é i n fatiga- 
bles al exigir ímperiosamcnto su deber á los maes- 
tros; pero nuestro cuma andaluz no admita el trabajo 
con la tenacidad de los' alemanes, ni las familias es- 
tán dispuestas á saeríficar los mimos á sns uiños por 
la pesada tarea de la educación extra-seria. 

Una escuela organizada con la firme voluntad de 
educar bajo las energías princi pistas y éuscaras del ¡í 
la vez chispeante Gnu/d Outanly en línea distinta 
de la del sabio educacionista filólogo^ especialista en 
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el idioma de los recién Dacidos, no puede progresar 
con niños que se visten á la moda, que toman Emul- 
sión Scott, y que presentan sus deberes sin erro- 
res, ,, , porque la madre se los arregla para que el 
nene no haga una mala figura. 

La organización de la Sociedad de Amigos aleja h\ 
concurrencia de los niños aristocráticos, porque el 
rigor de la tarea encoge á las madres mucho más que 
el rigor del castigo ; y así, ¿ qué discípulos sobreca- 
lientes podrá ofrecer, si los educandos son genenü- 
mente de familias pobres, que envían á los niños al 
colegio mientras incomodan con sus travesuras en 
la casa ? 

Cuando el niño empieza á saber más que el padre» 
frecuentemente robusto y sano por el ejercicio de iinii 
industria activa, el niño lee en voz alta el diario y le 
sacan de la escuela, porque ya tiene suficiente educa- 
ción para lo que era y es su padre, muy orgulloso de 
repetir en su tranquilo hogar, frente á frente de su 
compañera fanática de un amor rústico y repleta de 
agradecimiento al sexo, que él se bastó á sí mismo 
con su propio, trabajo, y sin libros, y sin maestros. 

Es mucha filosofía decir estas cosas ; pero ya gí^ 
hábito admitido entre novelistas ó conversadores gra- 
tos, dignos de imitarse, mezclar observaciones que 
pueden servir de fundamento á reformas de costum- 
bres con la exposición amena de una trama ó de una 
historieta. 

La Sociedad de Amigos es un centro de fuerza no 
utilizable hoy en toda su eficacia, por nuestra desor- 
ganización, por los malos hábitos de nuestras fami- 
lias, que viven llenas de pavores é incertidumbres 
con sus hijos y carecen de la energía y persistencia 
de conducta razonada para preparar ó dejar preparar 
el espíritu infantil. 
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I 



Es ana especie de cuartel del orden, de la tenacidad, 
de metf5díca ciencia, la sociedad de los pocos amigos 
de la oducacidn po})ular, que ú la vez que inspira ve- 
neración en reconocimiento de altor^ méritos de los 
que la apunta! jin, mantiene retraídos á los niños, 
porque la disciplina del estudio sin contemplaciones, 
es enemiga de ht debilidad de nuestros caracteres. 

Kl gran coní^crto á beneficio de la Sociedad de 
Amigos demostró aquella veneración. 

I^as damas miís distinguidas de Montevideo cou- 
carrieron con elevado espíritu de caridad, sin preocu- 
paciones ni liípocresías de secta, á presidir como acto 
do sociabilidadj la noche plácida y melodiosa, artifi- 
ciosamente combinada en el escenario de Solís, por 
los jardines de Montevideo, descollando los ramos 
tradicionales de la (jtiinta de Fariní; por las señoras 
de MoUo 7 el señor Carmelo Calvo, como directores y 
candi líos de coros revolucionarios é indisciplinados, 
por las inás admiradas aficionadas al canto, por arpis- 
tas, copólogüs, violinistas, casi artistas formadas en la 
imitación de lo bello de nuestras familias pudientes ó 
apasionadas del arte ; por el adorno de gusto en que 
predominaba la extravagancia del hombre de mundo 
en oposición con la rutina modelada del adornista ; 
por la luz profusa 6 intensa, que en juego con el titi- 
lar de los ojos de nuestras criollas, entibiaba sus des- 
cotes blancos y rosados, prisioneros de una conducta 
irreprochable, como plantas marinas ondulantes sobre 
dura roca en iluminado aqiiarium. 
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III 



Á dos miembros activos de la Sociedad favorecí dü, 
estaba encomendada la organización del concierto cu 
sus principales detalles. 

— Señora : conocedora la Sociedad de Amigas de 
la Educación Popular de los sentimientos nobles que 
animan á Vd., venimos á solicitar el concurso de la 
estrella, la bija de Vd., para formar parte, en priincia 
línea, del concierto que se organiza en beneficio de 
aquella institución. 

— Pues, señores, — contestó la señora, — tengo el 
disgusto de manifestar á Vds., que, á pesar de mia 
sentimientos humanitarios, no estoy dispuesta á que 
mi hija sea tratada coa la descortesía que Vds. han 
usado para con ella ; mi hija es la primera de las ati* 
cionadas al canto y ha sido siempre agasajada, y 
ahora la postergan, la dejan para última, cuando ya 
están vistas otras muy inferiores .... pero que Vds, 
creerán mejores, porque se dan tono y quieren pasar 
por primera aristocracia .... 

— Mamá . . . . ¡ por Dios ! . . . . 

— Señora, explicaré á Vd. el motivo de nues- 
tra demora, — dijo lo más suavemente el trigueño 
de los miembros activos. — Como no es posible 
imaginar que un concierto pueda realizarse sin el 
concurso de su distinguida hijita, fué contada como se- 
gura .... 

— Perdón, — exclamó entonces el rubio de los miem- 
bros activos, imponiendo silencio con aire de decidir 
patriarcalmcnte el conflicto. — Sni victoria iudiüat 
regeniy señora mía .... Lo que mi compañero ha dicho 
es completamente falso. 
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— ¡ Falso ! . . . . Pússiim morí qiioem fiedarí. Puedo 
probar que su liijihi de Vd. es la primera anotada en 
el memorándum del concierto. 

— ¿ Conque me desmientes de mía manera au- 
daz?. - . . ahtmqHC supinum. 

— ¡ Qué atuuoSj !ii qué salmones ! . . . , vamos á la 
calle. . , . respetemos esta honorable casa. 

— { Se insultan en latín ! ... un lance sangriento . , . 
mi ja: di les que tienes tu traje pronto.... que 
todo es una broma .... ¡ qué mal momento para 
mis amagos .... 

— Señora : nuestra reconciliación es absoluta ; 
tranquilícese. . . . pedimos mil disculpas. ... y ofre- 
Cfmos comunicar en breve el sitio y la hora del pri- 
mer ensayo. 

Famoso é inmortal recursb fué la aparente con- 
tieuda iniciada por una mirada de inteligencia, y como 
remedio extremo contra una situación ridicula que la 
actitud de la señora creaba en perjuicio de dos pre- 
sumidos de elegancia y festejadores insignes. 

Los insultoB cu latín decidieron del éxito más com- 
pleto del coueierki. 

Aparte del fin primordial y noble de la estrepitosa 
fiesta, la fíociedad de Montevideo^ movida por el es- 
prit de los dos miembros activos, se sentía inclinada 
con la mejor voluntad á prestarles benévolo apoyo. 

Sobre todo el miembro activo de pelo rubio, de 
aristocrático nombre, de brillo tradicional en la socia- 
bilidad del Plata, de talento sólido, cultivado con 500 
volCmiencs de \Q..}lerue de deiixmorides, dispersos en 
su habitación estudiantil, adornada con algunos mue- 
bles viejos y feos, pero de estilo inglés, con la aureola 
de futuro propietario de una Granja-condado sobre 
los médanos de Carrasco, con la preocupación inteli- 
gente de su propia posición, y un sentimiento de dig- 
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nidad desarrollado en alto grado, era bien digno de 
que en la solemne ocasión del concierto, las notables 
madres abrieran sus cómodas y armarios de caoba 
maciza y revolvieran sus cofres y cajas alcanforadas, 
desempaquetando puntillas de Chantilly, viejas joyas 
que sólo sientan á matronas gordas, y abanicos que 
no hacen viento, de paisaje de cabritilla gruesa y va- 
rilla tupida de nácar cincelada y placas de oro; así 
como era igualmente digno de que algunos productos 
jóvenes, y también naturalmente notables, exclamaran 
para sus adentros: ¡quién pudiera trepar á e^Q palo 
enjabonado! 

La distinguidísima señora doña Paraíso C. de Cots 
ofreció su casa suntuosa, cerrada desde muchos años, 
para que tuvieran lugar los ensayos. 

Ofrecimiento que coincidía con la curiosidad de 
conocer los muebles y alfombras que acababan de 
llegar de Europa y que venían á enriquecer asiática- 
mente la casa. 

El primer ensayo fué una audiencia preparatoria 
de distribución de músicas y clasificación de las voces, 
que hacía efecto semejante á la afinación de la or- 
questa, y concluyó por una tertulia, en que no era 
posible guai'dar las formas más estrictas de la eti- 
queta. 

Los guardias de honor, que ya habían sido desig- 
nados, consultando en lo posible simpatías conocidas 
ó denunciadas discretamente, no estaban todavía 
avenidos á la sujeción que les imponía su puesto, 
y un vaivén y una agitación excepcional de todos con 
las preocupaciones del concierto, caracterizaban la 
fiesta por una amenidad y una alegría difícil de que 
pudiese volver á producirse. 

La alfombra del salón principal, de Smirna, mu- 
llida como vellones de oveja, contrariaba á algunas 
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niOas del coro que reconcentraban su coquetería en 
sus dimmutas ísapatos, escondidos en lo espeso del 
cortíido como los zuecos de las aldeanas en la crecida 
alfalfa. 

El hifihop rosado al niaitranx en copas de muse- 
lina dibujadas de castillos del Rhin/desplegó todas 
las banderas de la animación. 

^¡Bravoj señora Roselinden ! . . . vuestra bebida 
€s el secreto de las bellezas de Cologne á Biggen. El 
viajero que no toma Johanissberg, cuando atraviesa 
ei río de las leyendas, no encuentra placeres en sus 
pret-iosas orillas* 

Irá señora Roselinden, autora del bishop, era ín- 
tima amiga de la señora Paraíso, y concurría á las 
atenciones de la casa por un hábito contraído en largos 
años de vida social exquisita; lo que no impedía 
algunas temporadas de vida de campo, durante las 
cuales el señor Roselinden no permitía otra comida 
que el €tsadQ coíi cuero, contra lo cual protestaba 
íníití luiente su hija, distinguida, de preciosos cabellos 
de color Hauí Graves, acostumbrada al sabroso 
jamíín crudo y al Saivergans. 

— ; Oh! . . , , Strauss con unas copas de bishop ro- 
sado es inmensamente superior. 

¡Qué divino el wals Danubio !. . . . 

La señora Roselinden hacía prodigios en el piano. 

Era aquello un concierto soberbio dentro de lapre- 
paraeidii de otro concierto. 
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IV 



— Valeria^ ¿ me promete Vd. regalarme el papel 
de música que le sirve á Vd. para cantar en el coro 
del Juramento ? 

— ¿Vd. quiere todavía otro papel, además del pa- 
pel de farsante que Vd. está desempeñando con- 
migo?. ... No hay inconveniente: será suyo ciiiuulo 
el concierto se acabe. 

— Déjeme ensayar una frase; supóngase Vd. (|iie 
yo estuviera enamorado de Vd. y que empezaní ;C 
festejarla. ... 

— Es una suposición que su superficialidad im 
puede tolerar. ¿Quiere Vd. fingirme probablemente 
alguna pasión para numerarla después y entretenerse 
con su estadística de declaraciones insípidas ? 

— Vd. se defiende antes de tiempo, y me está pa- 
reciendo que no le disgustaría á Vd. que empezara, 
por vía de entretenimiento, á decirle lo que á Vd. le 
gusta tanto que le digan: que es linda. Pues bien: ¿ á 
^ué yo le digo á Vd. una frase que nunca ha oído ? 

— Las frases que le habrá dicho á Judith. ¡Quién 
no las sabe ! . . . . y soltó una carcajada. 

— Cuando Vd. ríe, se figura Vd. que luce los 
dientes ; pero es claro que si parecen perlas, es porque 
se los limpia con polvos del Japón. 

— Dígame la frase. 

— No se ría delante de mí, porque me gusta la 
fruta, y su lengüita colorada y sana parece un pedazo 
de corazón de sandía. 

— ¡Qué hombre comilón éste! . . . . ¡Dios míol . , . , 
Si Vd. llega á casarse con una mujer rica, le va ¡í 
fundir su fortuna en frutas. 
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— Las ricas no me gustan, porque desprecian la ex- 
travagaDcia, que es mi único capital. 

— / Prctencwsú / 

— Me gastan las pobres, pero de una belleza in- 
comparable. La virtud, el afecto, el llanto con la con- 
ducta y el talento íorman un buen techo de paja 
brava ; pero .... piense Vd. en el efecto que hará 
una mujer virtuosa» pero fea, acariciando con manos 
descarnadas 6 mirando tiernamente con ojos de mo- 
chuelo- 

— Entonces Vd. no debe ensayar festejos de 
ueiír^írm conmigo, porque yo soy horrible. ... no le 
quepa duda. 

— Voy á prf)bar á Vd. que lo creo; yo también 
me considero hurrible, y los dos formaremos un 
(ínadro tan horripilante, que merecerá exhibirse ante 
toda la concurrencia de Solís la noche del con- 
cierto- 

— ¡Ah!. . , . desg;raciadamente no podré estar sepa- 
rada de Vd.^ porque la señora de Roselinden, que fué 
la que designio las guardias de honor, tuvo la. . . . 
buena ocurrencia de ponerme bajo su protección y 
homenaje, Vd. es capaz *de creer que yo le he pe- 
dido á aquella señora que lo nombrara á Vd. mi- 
guardia de honor. 

— No; el primer puesto de honor es atender á 
Vd,, Valeria, como la preciosa reina del concierto, 
sin pretender imitar á Sila : yiuttosto Spartaeo (y 
vaya estíi frase en italiano con permiso del caro pro- 
fesor Desteffanis) . ... y ha sido rogado por mí á la 
señora Roselinden* 

— Y lo pedí — continuó el galante — no con propósito 
de incurrir en la vulgaridad de ponderar á Vd., sino 
por establecer con su buena amistad, hablando muy 
seriamente, una relación que es la única posible, tran- 
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quila y justa, ante la imposibilidad de encontrarme on 
el concierto con Judith, á causa de su reciente duulü. 

— ¡Qué preciosa Judith! — dijo Valeria — . . , ¡ t|iié 
claridad en su cara, qué colores, qué esbelta, qué 
encantadora ! . . . . 

— La verá Vd. en la sala: tiene el palco número 
45. Va á llamar la atención, porque el luto le queda 
admirablemente. 

Parecerá un cisne negro con el cuello blanco. 

— . . . ¡ Cómo está este hombre de enamorado ! — 
dijo Valeria — .... Y con razón. 

— Atravesemos estas neblinas y pasemos á nuestro 
cuadro horripilante, — dijo el guardia. 

— ¿Quiere Vd. presentarse la noche del con- 
cierto, de blanco y pelo suelto, sin ningún adorno^ con 
su sola naturaleza? 

— Aceptado, porque. ... es más barato. 

— Bien. Vd. será colocada la primera en la lí- 
nea de las cantantes y coristas, frente á la fila triple, 
como el extracto de Lubin, de la Comisión de ma- 
tronas. 

— ¿Cerca de los tubos de gas ? 

— Precisamente. Cuando concluya la primera parte 
del concierto, toda la comitiva del escenario, según 
el formulario, se dirigirá al buffet Nosotros seremos 
los últimos en movernos, y necesitamos buscar un 
pretexto para quedar solos en el escenario. El efecto 
va á ser estupendo. 

— ¿Y cómo haré para demorar? — dijo Valeria, 
aceptando muy agradablemente la idea. 

— Muy fácilmente. Finja Vd. como Vd. sabe fin- 
gir 

— No quiero fingir; si Vd. cree que yo finjo siem- 
pre, no acepto. 

— Valeria: me corrijo; finja Vd., por primera vez,. 
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que la cola de su vestido se ha enganchado en un 
clavo, y entonces me encargo yo de la comedia, dando 
vueltas y revueltas, mientras las parejas vayan des- 
apareciendo del escenario. De ese modo figurare- 
mos por un momento solos ; la llevaré á Vd. hasta 
el sitio que ocuparía el apuntador, y de allí nos des- 
lizamos hasta el fondo, dejando con la boca abierta 
á los espectadores. Yo tengo un pantalón bien cor- 
tado . . . . Ya ve si merezco su papel de música como 
premio á tanta inventiva. 

— Acepto el trato ; pero que esto sea nuestro pro- 
fundo secreto .... 



Imagínese aquella noche cada lector, si tiene ima- 
ginación; porque es facultad ésta que, así como el 
filón de cuarzo aurífero no aparece en todos los suelos, 
la imaginación artística no es prenda de todos los crá- 
neos. 

¿Por qué no se producen hoy reuniones selectas, 
artísticas, donde brille el tacto y gusto de la gente ro- 
mántica ? 

En los tiempos del concierto espléndido existía 
espíritu de asociación, grupos de amigos que fortifi- 
caban su espíritu con el homenaje á sus amigas, y se 
concurría á su bienestar enalteciéndolas con una per- 
manente asiduidad caballeresca. 

Las tertulias y frecuentes reuniones tenían el inte- 
rés moral de la sociabilidad, y el círculo se concretaba 
á las personas vinculadas por motivos naturales y sen- 
cillos. 

Hoy, todos los eslabones de la fina cultura están 
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quebrados; las vinculaciones se establecen por di- 
simulos de una política, que tiende á dar predominio 
á lo que Luzbel ha lanzado con brillo á la claridad, 
disimulando lo ignominioso del abismo. 

Los bailes, que son escasos porque no puedan ser 
homogéneos, tienen sólo el brillo del ropiíje de alto 
precio con que la sarcástica modista iguala á la casi 
muda, que no sabe sino saludar y reproducíríie, con la 
mujer de educación esmerada y de mérito social. 

La asociación no existe sobre el cimiento de lo no- 
ble y de la lealtad. 

Cada casa está defendida por ella sola; cada hom- 
bre vive por su propia inspiración y sin vínculo de 
solidaridad con los otros. 

Los partidos, que son los principales motores de la 
vida administrativa, social y política, estíín sujetos á 
una autoridad personal. 

Los oradores no tienen sitio, porque no hay multi- 
tudes que, sintiendo corrientes de afecto y de gloria, 
necesiten conmoverse con la elocuencia. 

Apenas si el cónsul de las estepas heladas ha po- 
dido sostener sobre la terraza over the sen de los Po- 
citos una solidaridad aristocrática en pequefia escala; 
pero sin glóbulos rojos, aunque no tan pálida, por 
cierto, y tan sin sangre como los muergos respirando 
en las arenas remojadas. 



VI 



El momento supremo del concierto había llegado. 

Varios miembros de la Comisión Dii'cctíva de la 
Sociedad Amigos de la Educación Popular, entume- 
cidos de emoción y de corbata blanca; las ilustres 
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daraiis de iiueatra brillante sociedad, nuestras belle- 
zas, nuestras graciosas muchachas como flores enig- 
ni íí ticas y que mas tarde fueron, unas, alcaloides, y 
otras, cíil mantés* Las dos cazuelas no criticaban des- 
favoniblcmente, por el espíritu afectuoso que pre- 
sidíií )íi tiesta* 

Aquella noche la cazuela había dejado de ser el ten- 
dido disínitilatjo ante kis corridas de la platea y de 
]qs palctis. 

Los sillones brillaban por las cabezas de marfil, 
[>nr la claridad de los trajes, por las joyas del día de 
bautizar que en esas oportunidades lucen las mujer- 
citas, con la conciencia de que las han merecido en 
retribiH'idn de sns mt)vimientos espontáneos .... de 
caridad y de sus finezas. 

La primera parte del concierto concluyó con la ro- 
mansía Sfella Confidente, ({wq mereció los honores del 
bíSj cantada por la ya célebre Madgason, rival de la 
peqneña Patti — la delicada Susa. 

Era el momento fie lucir las toilettes las damas y 
señoritas del escenario. 

Valeria, con un falso aire de contrariedad, hizo un 
movimiento encogiéndose hacia el lado derecho de su 
silla, y el miembro activo trigueño comprendió que 
debía empezar su tarea. Con el abanico y el papel de 
Diíísica de Valeria en la mano izquierda, se agachó y 
empezó un trajín con la mano derecha, con sumo 
tacto, dando vuelta de un lado á otro la cola del ves- 
tido <le Vaieria, hasta que el escenario quedó solo. 

Se incorporaron, se sonrieron, se adelantaron á los 
tubos, y el teatro entero, que se mantenía en profundo 
silencio, dejó escapar, ante la esplendidez de la pareja, 
una exclamación de admiración semejante á la de una 
multitml, de noche, al brillar en las alturas un cohete 
con luces rojas en forma de paraguas. 
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— Valeria distinguida: estoy arrepentido de este 
truc que hemos hecho. ¿No interpretará mal Ju- 
dith mi conducta inocente? 

¿No confundirá jiuestra buena amistad elevada y 
antigua, con supuestos galanteos ? 

— ^Mi distinguido guardia: Vd. ha nacido para 
hacer sufrir, y no es responsable de su destino. 

— Sufrir. . . . sufrir. . . . diga Vd. una palabra 
más. . . . 

— Hacer sufrir á-las otras, ... no se precipite. , , , 
— ¿Yá Vd.?.... 

— ¿A mí?. ... me hace r'eir. 

— Bebamos una copa de Champagne. 



VII 



De vuelta á la sala, el cisne negro no estaba en 
el palco; varias señoritas se habían retirado enfer- 
mas de ... calor. 

El concierto siguió y concluyó para todos entu- 
siastamente. 

Sólo el guardia de honor de Valeria empezó á dis- 
traerse, á olvidar á su compañera, y eran visibles su 
turbación y sus desatenciones con la reina paseada 
en frente de los tubos. 

— Guardia: parece que esta vez no es men- 
tira .... corro el riesgo de que me deje Vd. sola- No 
vaya á abandonar su puesto de honor; acompáñeme 
hasta el coche, y reciba Vd. el cumplimiento de mi 
promesa. El papel de música es suyo; lo merece 
bien .... pobre .... por el mal rato que le he hecho 
pasar. 
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— A^íikría ¡ Vd.j con su crueldad, me hace pre- 
sentir nn desastre. 

Al dfa siguiente, las dos miembros activos recibían 
felicitaciones á montones, y el guardia de honor de 
Valeria, ademíís tic ellas, una carta de Judith en pe- 
queño sobre, que decía así: «Su conducta de anoche, 
< como esclavo mas bien que guardia de honor de 
* Valeria, ha flagelado mi amor propio. Vd. ha que- 
« ritió destroíiar para siempre nuestras apenas ini- 
« ciadas eimpatías. Tire todas las flores que yo le 
« he áadú.—Jfuüfhy el cisne negro. ^ . 
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Entrada del invierno. 



EH 0Á8A DEL SE5fOR MINISTRO INGLÉS 



Nuestra iglesia^ cada día m«*ís poderosa, como con- 
secuencia de nuestros desalientos, de nuestras in- 
quietudes pord porvenir, de nuestros porrazos finan- 
eicrofi; k iglesia, cjae es el grato refugio de los que 
vaeilün^ de los que se estremecen ante lo engañoso 
de la vida, de los caídos desde la altura de los pla- 
ceres y las arrogaücias de lo vanidoso, combate for- 
malmente el baile, porque es una fórmula de libera- 
lidad social, donde la preciosa católica puede ser 
atendida y festejada por el más brillante admirador 
de Giordano l^imo. 

Jja iglesia üb una permanente conquista, y su pri- 
rnera tendencia es estimular en la mujer, como único 
placer, la vida de his asociaciones por la enseñanza ó 
por la caridad, haeiondo preferir á las galas munda- 
uaSj las divagaciones imaginativas sobre las alturas 
sagradas, que los colores de los vidrios de las altas 
ventanas fortalecen, mientras durante largas horas 
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las devotas, sentadas en sus alfombritas, suinT el 
marmóreo piso de la iglesia, cambian frecueiiteinonte 
de postura, para evitar que se les duerma la píniía 
en que acostumbran apoyar su natural ]>i'etnosn 
cargamento. 

No se puede preparar, pues, un gran baile en Mon- 
tevideo sin luchar con la oposición seria de his ninas 
católicas, y en consecuencia, declarado estadíáticu- 
mente que la sociedad uruguaya es casi toda ella una 
asociación de misticismo, hay que reconocer qiir los 
bailes van en decadencia y que en breve FJ Bieu^ 
como dístico de su propaganda, establecerá el pcnsa- 
miento siguiente : La frivolidad de las sof i edades 
está eii raxón directa de sus grandes bailen. 

Madame Baring, con su tradición de gran muiida, 
se propuso romper ese hielo producido por el c-kno^- 
trismo (término nuevo), y consiguió realizar nn ])re- 
cioso baile con el concurso de una docena de u\v\wn 
católicas, en quienes su talento, su belleza y .^u ai-tc 
para vestirse, impiden que el amor á las bóveJa^í 
perfumadas de incienso, sea superior á las esponta- 
neidades de la vida brillante. 

Mucho había de habilidad católica en los arrc<ilo,s 
de la casa. El patio, de mármol de Carrara, sf mcjabii 
un Templo de Arte donde podrían figurar Ins niíís 
bellas creaciones estatuarias del Vaticano. 

Los detalles de lujosos salones, los tapice^'ii de di- 
versas telas, las miniaturas, los bibelots de pedrería, 
como promesas de millonario á un Señor de la Pa- 
ciencia sin gvigne. 

Todo recordaba las pompas de nuestro culto. 

Indudablemente, en las flores, en la luz, en el hijo 
del decorado con detalle artístico, había presidido una 
adoración religiosa. 

Aquello era un precioso altar erigido á una Virgen 
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de chue y de oro, — á la señorita Baring,' contem- 
plada cmno la Santa de la noche, distribuyendo en 
ficción, i m agones de dulzura y de benevolencia á sus 
aiuígas urnguuyas y á todas sus amigas distinguidas. 



YA ciJusul ^^ínK^nil de Inglaterra, á quien los uru- 
guayos de la gTiai'dia vieja pueden llamar Alfredo 
GvenKeld ú senas, como se cita á los hombres de 
talla, en razón de vinculaciones de los buenos tiem- 
pos, que no se extinguen ; con su cojera imitando á 
Lord Byron, sr paseaba, con su frac de cuello de ter- 
ciopelo, [>nr el piUiíi de mármol, y recordaba con tris- 
teza sus veinte años ante el precioso altar ilaniinado. 



* 5? 



Un grupo distinguidísimo de raza sajona se com- 
placía en provocar frecuentemente la atención y la' 
palabra de la señorita Baring. 

J^l ministro norte-americano, con el aspecto de va- 
rios ilustres fjüíílees que han conmovido al mundo 
con sus ejemplos, ejerciendo las primeras funciones ; 
su s^i ora, alta, (esbelta, de toilette esmerada j la fisono- 
mía earactcrístíea, inspiraba la idea de una mujer de 
superior inteligencia y de firme carácter; Missis 
Theíjbakt, la aristocrática inglesa trigueña, una de 
las figuras elegantes de nuestros antiguos bailes en el 
Club Uruguay ; Missis Hunderson, de blanco y 
verde, d doble efecto, pareciendo á veces criolla y 
otras veees inglesa, muy contrariada con la presencia 
<le Mister Wingate, continuamente preocupado en 
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llevar á Mister HundersoD- á componer las curvas 
del Ferrocarril Central ; Missis Morice, con su pre- 
ciosa cabeza de oro vivo; Missis Foley, con la arro- 
gancia y corrección propias de una esposa de coman- 
dante de esos actuales buques de guerra* de precioso 
panorama en el mar, y que podríamos llamar un 
bibelot del abismo; Missis Fleury, de negro y de rojo, 
con esa suavísima frase que es la forma de su talento. 
Madame Baring, con una riviere de brillantes que 
la inundaban de luces y reflejos, y con el sentimiento 
común á toda buena madre, al recibir felicitaciones^ 
por el esplendor de su hija, no queriéndola ponderar 
en los más sobresalientes méritos, exclamaba : 

— Le ])as de quatre c'est seidement poitr ma 
filie .... elle danse tres-bien, 

Y era perfectamente cierto. 

El gentlemayí inglés por derecho consuetudinario, 
pero bien uruguayo en el fondo, encontraba muy 
justa la observación de Missis Baring; y agregaba : 

— Et vton fils Ildéphonse est le seul qui danse 
tres-bien le pos de qiiaire. 

— // faut les faire danser ensemble. 
Ildefonso, con más aficiones á los climas cálidos, 

se inclinaba á las rosas de Esther, y á su palabra 
almibarada, según la frase de un poeta argentino, que 
también dijo, como muchos (quién sabe si tan 
oportunamente )«.... encubre tu sonrisa celestial. » 

Las rosas estaban de moda. Las dos señoritas de 
Lasserre y Legrand formaban, con Esther Ace- 
vedo. Chela Herrera, María Luisa Díaz, Carmen 
Gurméndez y Rosina Arocena, el ramo de rosas á la 
moda. 

Rufino se acordó de sus tiempos y tarareó muy 
bajo el wals xle las Rosas, de OHvier Metra. 

Elena I^afone, Elvirita Piñeiro, Julieta García, Mer- 
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cedes Vidal, IMaría Teresa y Manuela García Lagos, 
figuraba El como preciosos estuches de mérito intelec- 
tual y artístico» 

La más brillante pOr su color, por su boca, por su 
vivacidad, por su adivinado modelo, por las gratas 
impresiones de su declamación en monólogos, for- 
maba sola como una enredadera del bosque de raro 
perfume. 

Mercedes Folie, de color paja, era también única; el 
peinado tapando las orejas, á la moda actual, le servía 
<le pretexto para no oir canciones que encontraba des- 
afinadas. 

— ^1 Quiere Vd. aceptar un marrón glacé? 

— El of fecimíento es muy intempestivo, porque re- 
cién entro al comedor. 

— Tiene Yd. razón .... casi imito á cierto preten- 
<líente que pasó ¡í su festejada una taza de chocolate, 
mientras estaba entretenida con un plato de fiambres 
con que inauguraba su cena. 

— Por la gracia le acepto el marrón. 

— Si no lo quierOj colóquelo de cible en su sala de 
tiro. . , * ya sé que es buena tiradora, y conozco su 
arma favorita : el talento. 






Cuando se abren las puertas del ambigú^ se nota 
<ín el acto un movimiento inusitado. 

Mister Barin^, sumamente atento, atravesó el patio 
con una fuente de pastelitos de ostras, para atender 
á una señora que no quiso salir del cuarto oficial, 
donde figuraban todas las banderas del globo, en 
razón de que no se había presentado con #o¿fe^^^ apro- 
piada^ 
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El contenido de aquel cuarto 6 pequeño saloncito 
oficial, era mucho mayor que lo que se hubiera po- 
dido imaginar cualquiera á simple vista. 

Cuando se produjo el desfilé de todo lo que con- 
tenía el saloncito, nos figuramos á Mister Baring 
como un prestidigitador sacando objetos preciosos de 
un sombrero de copa. 

Todo el mundo esperó en vano distinguirla presen- 
cia del Presidente ; pero los representantes del Po- 
der Ejecutivo en el baile fueron S. E. el Ministro 
Miguel . . . . I ah Miguel ! . . . . S. E. el Ministro don 
Juan José Díaz, y el señor Secretario privado del 
Presidente, el doctor don Ángel Brián, quQ no sabe 
bailar lanceros, porque les pisa las colas á las damas. 

Los representantes del P. E., á excepción del 
señor Ministro de la Guerra, estaban delicados de 
salud y no les convenía figurar por el patio de 
mármol, así es que se detuvieron en el ambigú con 
sumo placer. 

La sobriedad inglesa, y la discreción á que obli- 
gaban las disidencias sobre WaterworkSy determinaron 
brindis breves. 

Mister Baringr — « La Inglaterra, leal amiga de la 
República del Uruguay, está obligada moralmente á ga- 
rantir su neutralidad en todo caso, siempre que los 
nuevos contratos de aguas corrientes sean conside- 
rados imposibles. » 

El Ministro de Gobierno : — «Brindo, señores, por 
la nación más enérgica y más rica, y prometo desde 
ahora, si el voto popular me lleva á la primera magis- 
tratura, coadyuvar á los propósitos de V. E. Por el 
momento, rechazado el veto de la última ley, el 
P. E. no puede contratar por más de tres años ....:> 
(¡Bravo!.... ¡bravo!....) 

Mister Leared : — « Yo reconozco una gran habi- 
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Ifrlad en el señor Ministro ( hablo en nombre de Mister 
Galwey^qittj do ha concurrido á la fiesta en la creencia 
de que el. señor Carrera estaba invitado ), por cuanto 
la proliibicioii de contratar por más de tres años faci- 
litaní al futuro Presidente sus negociaciones, ya sea 
S, E, 6 su distinguido hermano don Julio; pues de 
otro modo, si el Presidente actual pudiera contratar 
por diez años * , . . el futuro jefe de la nación .... y 
permítaseme una frase de campaña. . . . encontraría 
el alfalfal medio seco. » 

Monsieur le Ministre de la Guerre: — «Je dirai deiix 
moís bien ¿¡¡(/uffieatifs: poitr moi c'est la me me 
chose la loi on le canon ... inais il faut le com- 
prendre hhn^ . . . quand il s\igit d^aff aires diploma- 
tíqaes. . . . La diplomatíe fttt mo?i bercean, elle a été 
rnou thcdtre et probablement je vas nionrir dipló- 
mate, s 

El señor Secretario privado, queriendo dar un 
nuevo giro á los discursos: 

Señores: — <t Síd probidad no puede existir acierto 
en Ja acción de los Gobiernos ; con ella, puede 6 no 
haber acierto, pero aquella virtud es siempre materia 
prima indispensable. » 

« Así piensa Gladstone, nuestro sabio maestro, 
nuestro ilustre imitado.» 

Miííter Baríng dijo para sí : 

— Estoy muy contento de estas manifestaciones ; 
Ijero también creo que con la Inglaterra no puede 
nadie. ... ¡Oh !. . . . 



* 
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Un grupo del foro con incrustaciones de ingeniería 
anglo-criolla, de periodismo serio, en nombre tocayo 
de este cronista, y de corredor de bolsa á música clá- 
sica, pudieron opinar sobre el mérito del ambigú. 

Probado el champagne — Turf Champagne — se 
decidió preguntar á Narizano dónde había encon- 
trado ese néctar. 

Narizano, el empresario de la cena, respondió que 
el champagne era importado directamente por Mister 
Baring. 

El champagne nos dio amenidad para acercarnos á 
un grupo de distinguidas matronas de raza latina : se- 
ñoras de Juan J. Díaz, de Brián, de Moreno, Caste- 
llanos de Sánchez, de Christophersen, de Caymarí, 
de Brito del Pino, de Howard, de Zaballa, Braga de 
Harley. 

¿Y esas dos parejas que se descubren entre las 
enramadas ? 

Son las canciones del pasado, que repiten para el 
porvenir. Ros y Wilson. 

Son la página de felicidad en el libro de la vida, 
que nos describe Houssaye : 

Dans le livre de la vie, le bonheur ne tient qu^iine 
page, car le bonheur ne se raconte pas ; c'est un 
rayón qui passe, une chanson chantée á deiix pen- 
dant la tempete, un are-en-ciel qtii travet^se Vorage. 
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Humoradas. 

(escritas vara el fonógrafo de SAINZ R03AS) 



Hay ílíí^ clases do infelicidad : la que todo el 
mundo vé y comonta por ser ostensible, eonio la mi- 
Bería, el cáncer 6 el cretinismo ; y la infelicidad del 
f!sc<¡?ptica que disimula las insuficiencias de la vida y 
sus desconí^uelos íntimos con las apariencias de la 
vida brillante y las espontaneidades de su causeríe 
luirnorístíca. 

Los priiuenis, rindiéndose á la compasión del pfi- 
blicOj se mitren de ^er condolidos; y los otros, altivos 
y mordaces, rídículÍKimdo sin mala fe, caen vencidos, 
generalmente, por la intriga clandestina y la calumnia. 



II 



Ks lina injuria confundir á un hombre intelectual 
y admirador por arte de las bellezas extraordinarias 
de la mujer, con el eoiireiir de femmcs: <5ste es un 
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tipo degenerado que carece de afectos y s(51o per- 
sigue el éxito sensual de sus preocupaciones^ fin- 
giendo, comprando ó sorprendiendo, mientras que el 
primero realiza los encantos supremos sin esfuí?rzo, 
como una crisis lógica de la simpatía y de la adap- 
tación de pensamientos, impresiones y gustos. 



III 

Conquistar no es amar. 

IV 



Cuando se ha amado bien, se puede envejecer mu 
tristeza; mientras que el recuerdo de una conquista 
de la primera edad, que ha dejado rastro de deshonor 
y de miseria, impide la felicidad en la edad provecta. 



La retórica, como la mujer fría, necesita que le es- 
trujen sus formas. 

Hay ideales físicos, sin embargo, que se desva- 
necen con una frase pronunciada por la estatua, 

En un arrebato de un apasionado con su arnadaj 
que había sido modelo de Fortuny^ ésta contestó á 
los furiosos estrujones: «¡qué bruto!. . . . parece uo 
panadero amasando bizcochos. » 
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VI 



El fonógrafo es mas apropiado á las romanzas de 
los que cantan como un cañe y á la literatura humo- 
rísticaj que á ta míisica artística y á los discursos 
graves. 

Es lili instrumento de mucha confianza, porque se 
aplica exclusivamente al oído; y desde luego, secre- 
teáudose . . . , [eunntas cositas no son permitidas! . . . . 



vn 

Saiuz Rosas, que podría burlar á un marido escon- 
dít^^ndose ea el mmtchon de la esposa, goza de reputa- 
ción irreprochable. Es un ííoz/r^íír admirado, pero . . . . 
de la buena íimi.stíid, con sus nueve grupos de con- 
currentes á su sala sociable. 



* 
* * 



Señor Saíníí Roisas : hágame Vd. el bien de decirme 
Bi lian traniseurridoya los tres minutos reglamentarios 
de fonoymfat\ 

— Exactos. 

— Entonces . . , , Siao. 
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El nonilire íuglés de nuestra úuica asociación de 
Sport, significa un reconocimiento tácito de que el 
arte de batallar en la pista es originario de la fría 
raza de Lord Derby, 

-^ El mundo pertenece á los espíritus fríos, » dijo 
un italiano, cond^ntiendo los impulsos y los apasiona- 
mientos de sn propia raza. 

Y )a frialdad del T/t/f ha dominado al mundo en- 
tero, incluso al Uruguay, donde las fiestas hípicas 
tienoii el fundamento metódico, matemático, frío, de 
la organización de los circos británicos. 

Xada juás complejo y frío que la iniciativa, el 
desarrolla y el éxito de una carrera. 

El hantUcnpvr es necesariamente un físico que 
con toda tranquilidad y desapasionamiento debe re- 
gular Jas fuerzas, cal en lando, con la frialdad de un 
peníiador^ las probabilidades segfm las edades, los 
antecedentes y la nobleza del héroe. 

El cuidudor observa ►con frialdad el temperamento 
y las facultades del caballo, y aplica con la calma de 
uü curandero de oficio todo su procedimiento para 
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corregir en largos días ún defecto, ó para producir el 
desarrollo de una facultad en atonía. 

El starter es un gentleman privado de todo apa-x 
sionaraiento, y con la función de nivelar la partida 
con la misma frialdad que el handicaper ha estable- 
cido los pesos. 

El corredor es el funcionario frío por excelencia, 
como lo demuestran los triunfos de Rigoletto, de Ca- 
suriaga 6 de Otello, imperturbables durante la lidia, 
en su juego de habilidades calculadas sobre la defi- 
ciencia de sus adversarios 6 el poder de su caballo. 

Las compadradas de corredores, que son manifes- 
taciones de apasionamiento ó de separación de la ac- 
titud calmosa y fría de la ley hípica, han producido 
contratiempos muy lamentables, como es notorio. 

Todo es frío, todo es circunspecto, todo es sereno 
en la organización del circo. 

Los jueces de raya, necesariamente fríos, como 
único medio de realizar la certidumbre de su vista, 
como única seguridad contra la visión engañosa del 
atolondramiento, que es una forma de la sensibilidad. 

Los vendedores del Sport, necesariamente fríos, 
para no expender por apasionamiento boletos de un 
Stud por otro. 

Y Rafael Colombo (pago-boletos) , finalmente, impa- 
sible, con su nueva cartera con las iniciales R. C, á 
guisa de tornavoz de teatro, que todos traducen con es- 
píritu travieso y naturalmente frío: Rompe- Cabezas, 
. ¡ Cuan fácilmente se explica el origen inglés de las 
fiestas hípicas en su manifestación más civilizada! 

Correr caballos en pelo, con corredores madruga- 
dores y con vincha blanca por andarivel, ha sido de 
todos los tiempos, pero no pertenece á la fría organi- 
zación del Turf, no pertenece al arte sereno del 
Joc¡<eijy impulsado por Lord Derby en 1779. 
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La raza inglesa llevando su sello á todas partes del 
mundo, en lo que atañe al mecanismo interno y ex- 
terno de la preparación hípica, no ha pretendido pri- 
var de la faz apasionada de un día de carreras, que 
cada pueblo colora según sus peculiaridades y sus 
costumbres. 

Los ingleses mismos, que son los hombres que me- 
nos se aburren entre ellos, porque tienen la virtud de 
ser sociables con su pipa, con los árboles de su jardín 
6 con sus libros, prefiriéndolos, cuando se les ocurre, á 
muchísimas personas conversantes, han vinculado el 
arte del Jockey á las impresiones sugeridas por la 
mujer elegante, rindiendo homenaje tradicional á lady 
Hamilton, la amazona que inspiró á Lord Derby las 
fiestas de carreras en los preciosos parques de la 
Virgen de los Robles (Muid of the OaksJ. 

Las grandes reuniones del Derby tienen la doble 
faz, — la fría organización y el apasionado tejido de 
admiración á la mujer en detalles de sociabilidad que 
el Champagne^ no hace incorrecta, á pesar de que su 
profusión determina allí un ambiente muy caracterís- 
tico de expansiones y de alegrías. 

Nuestro Hipódromo de Maroñas, en sus gran- 
des reuniones, no se caracteriza ahora por los 
piC'fíics sobre el musgo, á la sombra de los carrua- 
jes, que recordamos del tiempo de Duotde y de 
TembetarL 

El mismo caballo Principistay que con sarcástico 
nombre presentó el general Caraballo en el Turf para 
disputarle á José Pedro Ramírez su preeminencia en 
Maroñas, arrastraba un gentío de criollas lindas, ele- 
gantes, flexibles, expansivas y ocurrentes. 

Era que la vida sportiva interesaba á la mujer, y 
cada caballo, como el célebre Eclipse de Derby, tenía 
sus entusiastas sporlicomen, que, al concurrir á la más 
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elegante de las fiestas campestres, no aparecían con la 
misma severidad que podría exigirán Tc-lhmn 6 líiia 
función de gala en el teatro. 






La reunión del 1.° de Septiembre h\6: \xn\i excepción* 

Las damas bajaron de los palcos mientras evolu- 
cionaban los batallones, y se movían expiínftiva^ sobre 
el musgo, como rosas endiabladas por el viento (le 
reat Jutiiiait les roses). 

Se notaba solamente que sus pensamientos estriban 
ajenos á los éxitos del Sport 

La preocupación del día fué sin dúdala exhibición 
de toilettes. 

Llamaron la atención el traje de la Sí^ñ^ra de Ví- 
diella, color heliotropo tenue, y su cabeza jovenj em- 
polvada prematuramente como una gracia especialdel 
tiempo; y el traje de la señora de Díaz, color cara- 
melo oscuro, con alamares más claros sobre mangas 
griegas, y su cabeza de seda blanca ligeramente on- 
dulada. 

El triunfo de Pavane en la primer carrera produjo 
un cierto bienestar. 

En un día clásico, el Stud Gladiadores^ de tradi- 
ción aristocrática, debía, por misterio de la fortuna, 
hacer flamear su bandera. 

Todo el mundo esperaba el triunfo de Poraífila^h 
mimosa de Saraiva y la perdedora frecucntCj pero 
jjlacé. 

Mistral y Pavane eran superiores al grupo. 

La cátedra tuvo una fija. 

Saraiva, cuidador de ambos, ejereitó el poder 
de li£icer bailar á los contrarios una danza auti- 
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giia española, la pavana, mientras que imitando á 
Eolo, calmó los ímpetus de Mistral, el viento Nor- 
deste del Mediterráneo. 

Los Zumarán recibieron en detalle las ovaciones 
del primer éxito. 

Daudet, interrogado por su predilección hacia los 
animales, contestó : Je préférele cheval gagnant. 

Pavana fué por un momento una diosa de la crea- 
ciíjD, una donnhia, como se titulaba el premio. 

Eq el premio Rererie — 1300 metros — la carrera 
perdió todo su interés ante la seguridad del buen es- 
tado de Combate, que sólo Florida con 51 kilos hu- 
biera podido contrariar. 

La yegua Florida no corre con pesos bajos. Con 
58 kilos. Florida probablemente hubiera hecho su 
tren. Así lo autoriza á decir la observación de sus 
triunfos y de sus derrotas. 

El triunfo de Combate sobre la acción rápida de su 
carrera, dejó maltrechos á sus contrarios. En el recodo 
llegaban amortiguados, y esto favoreció la entrada de 
Ecarte con 46 kilos, que venía reservándose. 

Cuando las bandas . de música amenizaban la 
compra de boletos para el premio Jockey Club, el 
palco ofrecía un golpe de vista nuevo. 

El Presidente y los Ministros de Estado, el Pre- 
fecto de Policía, con sus familias y otras amigas, ocu- 
paban el palco oficial y otros adyacentes, formando 
un conjunto de grata contemplación. 

El doctor Brián, completamente vestido de nuevo, 
ocupaba el palco 5, un poco distante del centro oficial. 

Sombrero alto de Johnson, de diez pesos ; botines 
Galoyer, expedidos expresamente por intermedio de 
, Estebenet para la Secretaría de S. E. ; un sobretodo 
con forro de Gobelinos, expedido por Pool, y por in- 
termedio de Lamolle; un plastrom Sachet con per- 
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fume de Chevrefeuille ; un bastón pedido por Caras- 
sale, con caja de música en el puño ; y un magnífica 
anteojo de un poder visual sorprendente y que aleja 
la guigne para el observador y la produce donde se 
mira, en caja de cuero blanco de jabalí, y una correa 
colocada á lo artillero, igualmente de cuero blanca 
curtido, con esencias salvajes. 

Del lado de la derecha del palco se destacaban va- 
rias familias muy aficionadas hípicas, como el gnipa 
de las Pacheco, nerviosas por los triunfos de la raza 
de Júpiter, muy poco condescendientes de sonrisas y 
saludos á sus admiradores respetuosos de sus en- 
cantos y de su persistencia en dar colorido al palco 
en las reuniones tristes del año, cuando la señal del 
paddock suena como la campana de una ermita. 

El grupo simpático de las Alvarez, que no se han 
modificado del todo en el criollismo, y concurren con 
canastas bien provistas de dulces caseros, cuando van 
ai Hipódromo en el tren. 

La figura de Clementina Sosa Díaz, imitando, sin 
querer, la gentileza de MUe. de Chartres en la corte 
de Enrique 11. 

El grupo de Mariana Viale, presagiando con fino 
instinto la derrota de Acacia, 

El momento de la partida era solemne, aristocrá- 
tico, excitante. 

Hasta el color del sobretodo del primer starter — 
color aceituna - — excitaba el apetito, y se pensaba 
prematuramente en el lunch oficiul y en las bande- 
ritas uruguayas sobre los bizcochuelos en moldes de 
castillos y en el champagne Sporstman. 

El starter tuvo que luchar para enfilarlos, y bajó la 
bandera favoreciendo á Imperio y perjudicando á 
Trueno, 

A Imperio, como no tenía necesidad de protección. 
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le pasd lo que les pasa á los ricos que se sacan la 
grande. 

Imperio hubiera podido dar varios cuerpos de ven- 
tuja á sus coutrarios. 

En d paddovk tenía aire de triunfador necesario. El 
corredor, un trigueño foncé áe Buenos Aires, estaba 
inquieto, provocativo, y demostraba con sus ademanes 
que hx carrera era pan comido para él. 

La opiní<5n del Prefecto, uno de los dueños del 
Sttid Agradada^ hizo atmósfera contra Imperio» 

El Prc^feeto babía sostenido que Imperio no estaría 
en carrera» 

El píiblico se alarmó por su favorito, impresionado 
por la conlianza en la acción positiva de su policía 
organizada y aplaudida. 

El 8tud Agraciada, perfectamente bien represen- 
tado por Guerrero y Africana, fué vencido por 7/w- 
perioy Montevideo y Tacitarí. 

Las derrotas del Stud Agraciada se reciben por 
los dueños con una frialdad ó indiferencia que de- 
muestraj 6 sus pocas aficiones á lo hípico, ó un sa- 
roír-faire digno de la diplomacia más exquisita. 

Imperio lia podido dar cinco segundos menos del 
tiempo en la vuelta. 

Tal es el efecto que hicieron en el público su ac- 
ción y los tirones del inteligente trigueño ^ su corre- 
dor bonaerense» 



* * 



Después del premio Jockey Club, el público dedicó 
su atención al ejército. 

Las evoln Clones de los batallones atraían los an- 
teojos, y muchos amatenrs concurrían á las carpas de 
los jefes á saludarlos y felicitarlos. 
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Es claro que al corouel don Sixto Rodríguez no se 
le felicitó, desde que su batallón no está organizado 
como el seo^undo y el cuarto. 

Esta indicación podrá servir de estímulo para re- 
formas que deben hacerse inmediatamente con trabajo 
y tesón. 

¿ Tenemos derecho los ciudadanos de Montevideo 
de interesarnos por la mejor organización del ejercito ? 

Xo cabe duda que lo único organizado de la 
República es el ejército ; y así tendrá que ser para 
mantener la paz interna, mientras todas las ten ti encías 
comunes é irreflexivas de la asociación política eotre 
nosotros sean á la insurrección y al motín. 

Los generales Luis E. Pérez y Máximo Tajes tie- 
nen un punto de contacto que los honra. 

Y es el sentimiento de orden y de sometimiento á 
los acontecimientos y á los hechos producidos por 
misteriosas evoluciones. 

La impaciencia de un militar con influencia en el 
ambiente de las armas, podría modificar una situacíóíi 
y sus efectos; pero, siempre sería un enigma saber lí 
qué pedestal quedaría sujeta la sociabilidad uruguaya. 

Es inconmovible la autoridad del Presidente de la 
República, porque su acción durante muchos anos ha 
sido avasalladora y no destructora. 

El P. E. es el único árbol frondoso que queda en 
pie en el campo de la administración. 

Los otros Poderes son también árboles, pero á una 
cierta temperatura igual todo el año, que nu lea per- 
mite extender sus ramas y tupir su follaje. 

Es un fenómeno que tiene una explicación racional 
entre nosotros, el hecho de que el Presidente de la 
República no necesite Ministros y que los Ministros 
necesiten Presidente. 

En Ministerios homogéneos, el Presidente necesita 
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Ministros, porque éstos ejercen una acción popular 
representativa, y el jefe del Estado cede forzosamente 
á la presión de una de las colectividades organi- 
zadas. 

En Ministerios heterogóneos, donde el Ministro 
presta su concurso individual en desacuerdo con las 
demás tendencias de los otros Ministros, c^tos no lle- 
ran su criterio, ni su plan, sino que los solicitan y los 
conquistan del primer magistrado, individualmente ó 
fervorosamente. 

El Excmo. señor Ministro de la Guerra, mandando 
la revista, no poseía el prestigio del militar que ha 
puesto su sello, con el beneplácito de la asociación 
de generales, á la organización y disciplina del Ejér- 
cito. 

Toda la gloria era del Presidente de la República ; 
y así lo entendió el señor Ministro, cuando, penetrando 
á caballo con su séquito dentro de las barreras del 
Gran Palco, contra los reglamentos del Jockey Club, 
brindó las maniobras al primer magistrado con los es- 
tímulos de los mariscales franceses : 

— Dans ce becmjoitr de la paix, mais prepares pour 
les feroces hatailles, moi et toits ceiix qiii aiment á 
se divertir joUment, noiis saluons Votre Excellence 
a cheval. 

Las tropas desfilaron con sus jefes de batallón á 
caballo, que saludaban al Gobierno con sus espadas 
de parada, al pasar frente al palco. 

Él equilibrio del ejército resultaba patente, obser- 
vando mentalmente los colores distintos de cada tem- 
peramento de los jefes. 

Flores, con los colores del Stud^ Chautilly ; Ro- 
dríguez, con los colores del Ecurie Eclair; Tezanos y 
Pérez, con los del Stud Solitario, y Etcheverry con los 
colores del Stud Agraciada. 
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El señor Ministro brillaba como ilumÍDado por los 
colores mágicos de la Patria. 

Los dos últimos premios, Escudero y Diütador, se 
corrieron después del desfile. 

Juan Victorica perdió en todas, metió sus anteojos 
en la caja, saludó distraído á varios ysalió tristón de 
la fiesta. 

El doctor Ramírez, á quien le deseamos que asocie 
á su Stud á su buen compañero de almuerzos criollos, 
el señor corredor de bolsa Agustini, como medio 
de llevarle buena fortuna, había pasado un día muy 
alegre y se felicitaba del éxito material en favor del 
Jockey. 

Las rosas presidenciales lutinées par le vent, son 
cuatro : 

De Fuentes, de Fleurquin, Magdalena Arteaga y 
María Luisa Díaz. 

Una mariposa vestida de negro, acompañada de 
otras dos doradas, se agitabaí), en el elemento no ofi- 
cial, muy graciosamente. 

; Qué bello contraste en la fiesta del Jockey Club 
del 1.° de Septiembre ! 

Armas, caballos, en su mejor performance, panora- 
mas gratos, bellezas nuevas y señoras elegantes. 

Au plaisir .... 
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Demostrando por la vida. 

(INICIATIVA CONTRA LA PENA DE ML'ERTE) 



Artículo 120 del Código de Instrucción Cri- 
minal : Si 80 tratase de crímenes que por la 
declaración de los hechos estuvieren sujetos á 
la pena capital, para que ésta pueda ser apli- 
cada, será iiecesariü que de los cinco miembros 
que forman el Tribunal, cuando menos ctiatro 
hayan estado conformes al pronunciar el vere- 
dicto sobre los hechos que puedan dar mérito á 
esta condenación. No concurriendo esta cir- 
cunstancia, se impondrá á los reos la pena in- 
mediata. 



En el proceso Duarte y di Gregori, éste fué con- 
denado á la pena de 30 años de prisión, en segunda 
instancia. 

El Fiscal del Crimen ha deducido apelación de esta 
sentencia, pretendiendo la aplicación de la pena de 
muerte contra di Gregori, en tercera instancia. 

Esta noticia la establece un diario de hoy que 
debe de estar bien informado, La Nación; y debe de 
ser cierta, porque existe un antecedente en los anales 
del crimen en la República del Uruguay, de haberse 
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condenado á ^mierte á un prisionero que en segunda 
instancia fué amparado por la Sala de Apelaciones 
de primer turno con la pena de treinta años, revo- 
cándose la pena de muerte, que había sido impuesta 
por el señor Juez del Crimen de primera instancia. 

FiGüERÓN^ un joven canario de los pagos de 
Amaro del Sud, una espiga de perversidad de la 
tierra fértil de Canelones. 

Todo el mundo aceptó y paladeó el fusilamiento 
de Figuerón, á pesar de que la sentencia de uno de 
los Tribunales le amparaba contra la muerte. 

Matar así, es como aplicar la ley de Lynch por in- 
termedio de las autoridades judiciales. 

Linchar es muchas veces humano, porque es la 
defensa de una agregación de seres honrados, unidos 
por sentimientos cristianos y sujetos á fatigas y pri- 
vaciones excepcionales, en parajes casi desiertos, 
donde la policía y la justicia no tienen fuerza ni 
prestigio. 

El linchamiento es una ola del mar de las ideas 
que hace zozobrar al pirata; pero la justicia no puede 
representar al clamor público sordo, no puede inspi- 
rarse en las manifestaciones clandestinas en cafés 6 
en grupos de paseantes, para saltar por encima de los 
principios de equidad establecidos en la ley, y por en- 
cima del homenaje al criterio de la magistratura, 
cuando en caso extremo tienen forzosamente que 
producir su influencia. 

Figuerón fué linchado en nombre de la sociedad 
toda, que ambicionaba su muerte como satisfacción á 
la vindicta pública, variable según los ambientes, se- 
gún las autoridades, según la lenidad usada para otros 
crímenes. 

No aceptamos la tesis escéptica de que en la tierra 
no hay justicia, sino formas convencionales para sa- 
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tisfacer preocupaciones generales, rencores públicos 
ó perversiones del sentido moral, como reconquista 
contra los dominios del deber y de la reforma civili- 
ísadora. 

Es necesario traer al espíritu á la verdad y al dere- 
cho, y en cada caso demostrar la conveniencia de que 
la justicia sea reconocida recibiendo su homenaje. 

El fusilamiento es una medida complexa. 

Ver morir es un dolor á que están sujetos por 
ley natural los deudos y amigos. 

La muerte en el campo de batalla es una excep- 
ción justificada por los destinos de la patria, y nadie 
la observa ni la comenta en la vorágine de la guerra. 

La prueba de que ver morir á un extraño por acto 
violento no os fenómeno ostensible, es que las ejecu- 
ciones son cada vez más secretas, con la concurrencia 
de las personas que pueden obtener alguna utilidad 
científica del acto. 

Se reacciona contra la publicidad de las ejecuciones, 
que han sido los escándalos más enormes de la hu- 
manidad. 

La autoridad pública, cuanto más susceptible de 
progreso moral y sociológico, ha ido Kmitando al menor 
nÚQiero la contemplación de una ejecución. 

Es horrible contemplar fríamente el visaje y la con- 
vulsión de un cuerpo sano arrojado por fusilamiento 
á la nada. 

La muerte exige su recato. 

La ostensibilidad de la muerte en una república es 
una actitud de desparpajo y de indecencia. 

Las cien personas que acudieron á la ejecución de 
Duarte se retiraron con una impresión de disgusto, 
de descompostura moral, de repulsión contra el es- 
pectáculo de la muerte requerido por las autoridades 
del Estado. 
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Si es necesario matar para defender la ley, conven- 
gamos en que la muerte debe producirse en el más 
absoluto recato y en las tinieblas más absolutas. 

Que el condenado á muerte no sea un fusilado ante 
un cuadro de soldados, de autoridades altas, de em- 
pleados, de médicos, sino que sea un desaparecido 
misterioso, que no ofrezca á los ojos de ninguno la 
impresionante sugestión de su mueca y de su estallido 
de sesos producido por el proyectil del tiro de gracia^ 
que se graban en la memoria de los espectadores como 
un fafotfcifje repugnante. 

La pena de muerte tiene que desaj^arecer ante la 
definitiva organización de las sociedades. 

El. secreto de las ejecuciones es el camino de la su- 
presión de aquella pena. 

El triunfo de las ideas republicanas, que rechazan 
los medios crueles y que no aceptan el derecho di- 
vino, traerá forzosamente el principio de que los pri- 
sioneros se mueran cuando Dios quiera y no cuando 
los 4iombres lo deliberan en procesos famosos. 

Las repúblicas parecen monarquías hipócritas. 

La pena de muerte no ha tenido otro objeto que re- 
conquistar el prestigio de los reyes ultrajados. 

Esa pena debió quedar limitada para los regicidas. 

El rey, aunque sea pinchado con un cortaplumas^ 
como el caso de Luis XV por Damiens, debe fulmi- 
nar con los rayos del derecho divino á su ultrajador. 

Se explica que se mate por un rey que representa 
á Dios, y que se torture como en el caso citado de 
Damións. 

Este fuó sometido al suplicio siguiente: se empezó 
por quemarle la mano derecha, en seguida se quemaron 
sus carnes con tenazas candentes y se derramó plomo 
derretido en las llagas producidas. 

Damiéns resistió sin quejarse al principio; pero 
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después dejó escapar débiles gemidos, al sentir los 
efectos del plomo. 

Inmediatamente fué descuartizado por medio de 
euíitro caballos indómitos, que fueron atados á cada 
una de sus extremidades y dirigidos en cuatro dife- 
rentes direcciones, mediante la excitación producida 
por el látigo de cuatro ayudas del verdugo, mientras 
que otros ayudas derramaban plomo hirviendo en los 
intersticios que se abrían sonando los músculos. 

Finalmente, toda esa masa informe de miembros, 
de huesos, de nervios, de músculos, de sangre, se echó 
á una hoguera de leña, y las cenizas de Damiéns fue- 
ron arrojadas á los cuatro vientos. 

Luis XV, todavía humano, exclamó : / Cuánto ha 
debido sufrir ese desgraciado, por el j)oco mal que 
me ka hecho ! 

La humanidad se ha contentado con suprimir las 
torturas físicas; pero no quiere advertir las torturas 
morales de un condenado á muerte : la lectura de la 
sentencia, la curiosidad de los empleados, la acción 
consoladora del sacerdote, la presentación correcta de 
los miembros de la Corporación de Beneficencia, como 
un escarnio ante las impresiones desastrosas de quien 
ha perdido las últimas esperanzas; el camino en di- 
rección al banquillo, la brillantez de las armas, la 
aplastadora acción de la fuerza! 

El alma de un condenado, deshecha como un cuerpo 
físico, recibe una pena tan intensa como el tormento 
que descuartiza y quema. 

Y bien : convengamos en que hay razón para que las 
ejecuciones de los reos sean limitadas con criterio se- 
vero y encuadradas en la letra y en el espíritu de las 
leyes procesales y penales. 

El artículo 120 del Código de Instrucción Crimi- 
nal desautoriza la aplicación de la pena de muerte á 

orregori. 
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El Tribunal ante quien se ha deducido el recurso, 
no debe sustanciarlo, sino que debe devolver el expe- 
diente, declarando que el señor Fiscal i;o tiene recurso 
alguno que usar después de la condenación en se- 
gunda instancia de di Gregori á la pena de treinta 
años de prisión. 

Basta con Figuerón, ¡ por Dios ! . . . . basta ese 
ejemplo, para demostrar con cuan ligero criterio nues- 
tras autoridades acusadoras deciden de la vida de los 
hombres. 
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Xo es Madamc Suhr, sino sus alumnos. 

Las süirves vfnsicales se organizan, generalmente, 
€oniprííjiict[ Olido elementos que no están constituidos 
€11 asamblea^ 

El organizador visita, diserta, alaba y ruega á cada 
uno Je lofí amaimrs. 

Cada pniito del programa ha sido una monografía 
de sociabilidad. 

Kl concierto de Madame Suhr no fué así. 

Sus alumnos, que pertenecen todos á familias aris- 
tocráticas, Ijpii impuesto á Madame Suhr la obligación 
de exLíbh'los auto el público que fuere adecuado á 
BUS facultades y íí sus ideales. 

IMadame Sidir, con su distinción de espíritu y de 
maneras, con su rectitud, propia de una hija de Basi- 
lea — ^ la región de Suiza donde el criterio humano 
tuvo teatro fL^cnndo de luchas y brillos, — se sometió 
íí la inipoi^ieión de su concilio de alumnos. 

Madame Subr decidió el concierto; pero, natural- 
mentOj comprendiendo que los salones de instituciones 
de música y arte ó los teatros no eran adecuados á 
los elementos de so?i aristocratique petite troupe. 
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La profesora, que ha podido trasvasar ííii nutiini- 
leza en las delicadezas del arte parisiense en el inimda 
elegante; la profesora, que es una parisiense enmo si 
hubiera nacido en París, se hizo lá oportunn reílexióu 
de que sus joyas debían presentarse en uu estuche 
muy artístico. 

Lo parisiense se acerca. 

El palacio de don Agustín de Castro tiene pulve- 
rización de extracto de Tullerías. 

Geille, su esposa, sus hijos, son savia de la Ave- 
nida Friedland. 

Vizca, con sus tesis parad ojales, sus drngndstico& 
clarovidentes, su cabellera de profesor laureado en la 
Academia de Ciencias, exhibiendo en grupo coinu en 
Parque Monceaux á su uruguaya, que fue parisiense» 
también de soltera, y á sus bebes educaílos con cui- 
dados higiénicos propios de las más pud lentecí fami- 
lias de París, y con las preparaciones más finas en el 
ai'te y en la música. 

Madame Suhr tuvo razón para confeccionar su 
programa en francés. 

En todas partes del mundo, lo aristocrático tiene 
su lenguaje, según el país; pero si se quieren nivelar 
en la expresión más agradable diversas manifesta- 
ciones, el idioma francés es la transicióti equitativa^ 
es el ambiente aceptado con agrado. 

La soirée a eit lien dans les salons de Moni<íeiír 
A. de Castro. 

Los primeros puntos del programa fut^on ejecu- 
tados por las señoritas Geille, Vizca, Spangernhergj — 
una danza española de un autor austríaco ó polníiés, 
perfectamente empapado de luz y de miiiiKOiiilia cíe 
Andalucía. 

La señorita M. R. Geille, una de las ejecutantes, de 
diez años de edad, posee el conocimienta couipleta 
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(le cuíitm ídíomaB: alemán, español, francés é inglés. 
Estos fcuómenoa de la educación más tenaz en las 
ftimilias, deben liacer el mismo efecto que haría un 
niuo Dianejando un faetón attelé con cuatro animales 
de distinta índole y de repulsiones recíprocas: una 
cebra, una jirafa, un traquenen y una llama. 

Las señarítiís de Spangemberg fueron las intér- 
pretes de Riihinstein. 

Es honor para ellas concedido por la profesora, la 
designación de únicas intérpretes del famoso Rubins- 
tein, el viajero artístico, perfeccionado por Liszt y 
aplaudido con entusiasmo á la edad de ocho años, un 
poco menos de tos que cuentan las intérpretes Span- 
gemberg, 

El ballet Ponipadour, de Bachman, fué el punto 
c!e Latu^a María Vizca. 

Y una sonata de Reinecke para violín v piano, por 
María Vízca y M. R. Geille. , 

El violín de María Vizca fué la excepción de la 

El concíertOj estrictamente de piano -forte, debió 
sufrir la intromisión de un solo violín, en homenaje á 
la discípiíla de piano. 

No hubiera sido propio que las dos formas en que 
Be manifiestan las habilidades de María Vizca fueran 
truncadas. 

Un concierto de piano, aunque exclusivo, admitía 
sin contrariedad aquel violín infantil. 

Los banquetes no pueden ser de un mismo plato. 

JjOS coücícrtos tampoco; pero el verdadero arte 
vence todos los obstáculos. 

El celebro Biischental ofrecía de cuando en cuando 
almuerzos de nescado exclusivamente, que tenían 
éxito sorprendente. 

Madanie Sulir, imitando á Buschental, ha sabido 
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presentar las salsas e:íquisitas para que el piano- 
forte no hiciera bostezar al público. 

Es sabido que Alfonso Karr dijo del piano : « te 
perdono tu audacia, pero no te perdonaré jamás el 
aburrimiento que esparces en las mejores sociedades. » 

Ante el abuso del piano, la precipitación y la au- 
sencia de tino con que se han organizado conciertos 
desde el año 1745 — época en que por primera vez se 
anunció por avisos en las calles de Londres que se 
tocaría el piano en la orquestal del teatro, — el éxito de 
Madame Snhr dans les Saloíis de Castro puede cla- 
sificarse de maravilloso. 

Alguien dijo : le piano sait se taire qiiand on veut. 
' Pero un chusco le hizo la siguiente pregunta : 

— ¿Se animaría Vd. á hacer callar el piano del 
vecino, cuando una aprendiza está estudiando escalas 
durante ocho horas sin interrupción ? 

Todos los instrumentos se callan oportunamente 
cuando supremo profesor los dirige, ó cuando una 
figura romántica luce sus manos de marfil estreme- 
ciendo ligeramente sus mangas de color claro, al re- 
correr con cuidado un nocturno breve. 

Hay la profesora en todo concierto de piano, y hay 
la tocadora discreta que, con figura esbelta, con cabe- 
cita de camafeo, y con preciosas manos, preocupa más 
al ojo que al oído. 

La profesora es aquella que deja caer con aplomo 
su mano, que es como garra obediente á la inspiración, 
que en su fraseo contiene de todo : dulzura, exaltación 
y fantaseo. 

La mano de la profesora tiene algún signo caracte- 
rístico de la fuerza ; en la musculatura hay el nudo 
tosco que suele chocar con la apacible fisonomía, la 
elegancia de la estatua y el titilar de sus ojos, pe-? 
culiar de almas puramente contemplativas y volup- 
tuosas. 
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Nada más elegante que la señorita Sofía Fernández 
tocando « La Elegante », de Tito Matei. 

Ni nada más espiritual que el rondó de Weber, 
ejecutado por María Renée Geille. 

En el almacigo de pianistas presentado por Ma- 
dame Suhr no es posible aún augurar cuáles serán las 
más sobresalientes. 

Las señoritas de Rosati, Rosa Algorta, J. H. Suhr, 
Elena y Erna Marexiano — p?:eciosas plan titas pre- 
sentadas en macetas mignonnes de porcelana deco- 
rada, — tienen que seguir el curso de su desarrollo 
artístico, para poder emitirse un juicio definitivo. 

Elena Lafone, con notables condiciones de talento, 
con el atractivo de las delicadezas de su raza, con los 
estímulos del rango aristocrático, es una esperanza en 
las idealidades de los Napoleón ó de los Gottschalk. 

En toda exhibición de arte, el artista tiene sus pre- 
ocupaciones por sus críticos. 

La infancia artística, el Concilio de Basilea de Ma- 
dame Suhr, de talares musicales, el almacigo de pro- 
fesoras de piano- forte, tenían sus jóvenes amigas que 
presidían los aplausos de la sala. 

En medio del campo de adornos que ofrecía pers- 
pectiva de alegría, de los sombreros á la moda, se des- 
tacaba la figurita de la señorita de Azevedo, vestida 
de blanco, parada cerca del balcón central abierto, 
cambiando su perfume de mosqueta por el oxígeno 
de la noche tibia y encantada, envuelta en una neblina 
de tules como naranjas acarameladas, con un sombrero 
de paja blanco con adorno de pájaro oscuro, que pa- 
recía recién posado después de zambullir en un lagar 
de vino de Bourgogne. 

El adorno de la cabeza, color Chambertin ó Ro- 
manee, hacía contraste con la créme chmitilly del ves- 
tido. 
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Sus manecitas aplaudían á sus amigas, y éstas, re- 
tribuyendo con sus sonrisas, le demostraban su ca- 
riño, pareciéndoles que armonías tan delicadas como 
las arrancadas al piano, se escondían en el ruido de 
los guantes de la inocente espectadora. 

Es seguro que las ciencias físicas tienen ancho 
campo a6n para las conquistas industriales. 

El microscopio, que descompone ante nuestros ojos 
una gota de agua, incolora á simple vista y de pre- 
cioso colorido con su poder, no tiene un instru- 
mento rival que descomponiendo ciertos sonidos 
sin mérito, ó inconvenientes ó inaguantables para 
nuestro oído, nos pueda presentar los secretos ar- 
mónicos de su composición. 

El padre de Julián Gayarre, que batía el yunque del 
herrero desde niño, produjo aquel producto lírico 
malogrado á los 42 años. 

Este ruido insoportable del fierro ¿ no contendrá, á 
oposición de bacterios, los principios genesialógicos 
del^canto? 

Esta es una observación para el doctor Vizca, 
acusado de amparar brillantes paradojas. 

El ruido del aplauso, el ruido de la cabritilla, ¿no 
contendrán misteriosos acordes de generación artís- 
tica? 

Volvamos á la sala. 

También era aquel concierto una visita á las 
madres. 

Los que admiran la sangre pura — que en la huma- 
nidad es el honor de la mujer, á diferencia de la vida 
sportiva, que hace residir el mérito de las yeguas en 
sus antepasados y en sus esfuerzos supremos en el 
término de la carrera — estaban encantados de la 
contemplación de las madres á sus productos llenos 
de esperanzas y á sas éxitos ya realizados. 
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Un grupo de nuestras damas más dignas de res- 
peto - — de esas tranquilas fuentes que nutren de estí- 
mulos sanos y patrióticos á los ciudadanos de buena 
índole; ese grupo, cuyo recuerdo es un nimbo de lux, 
que alumbra la conducta recta de los hombres — figu- 
raba en la sala de Castro, de tapiz amplio de color 
oro, adornadas sus paredes de retratos al óleo, y dos 
cuadros de ignorado autor, donde Galileo, debajo de 
bóvedas de convento, trabaja á la luz del día — que 
entra con mala gana del claustro por una ventana con 
barrotes — para demostrarnos que hasta ia tierra se 
mueve, lo que ha sido una decepción universal. 

La verdad es que había razón para que la Iglesia 
sobre todo sujetase á Galileo al tormento, desde que 
éste se permitió denunciar que la tierra nada ha pro- 
ducido, ni produce «fruta, colores, arte y genio» sin 
MOVERSE, y como en las clases bajas, sin ayuda de 
obstetricia. 

Plácidas emociones, efluvios de bondad cristiana 
para los que la merecen, amistades aristocráticas 
mantenidas en esas limitaciones de ciencia social que 
son impuestas por la necesidad de conservar tradicio- 
nes y rangos, sonrisas de placer íntimo concedidas al 
criterio de espectadores justos y francos. 

Todos miraban á las madres en los momentos de 
triunfo. 

Y cuando las pianistas de Madame Suhr no tenían 
en su presencia las buenas madres, se cambiaban mi- 
radas de felicitación y de agradecimiento con los más 
de cerca interesados en el lucimiento de las pianistas 
elegantes. 

La última referencia de esta crónica no es para el 
almacigo, no es para los catecíimenos del Concilio: es 
para las profesoras que ya ha producido Madame 
Suhr y que figuraban en el concierto de sus alumnos. 
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La señorita Gírard es planta artística ya formada, 
es un arbustito de jardín con original fronda de verde 
luz cubierta de florecitas infinitas de un perfume pa- 
recido á ráfagas de aromas, sostenidas en el aire por 
los vientos que cruzan llenos de rabia entre los bos- 
ques de espi nulos. 

Es la sobrina de Madame Suhr, una figura de mi- 
rada profunda, que inspira la idea de fotografiarla. 

Son poriraif serai't ranssnntf 

Digno de figurar en colección de siluetas artísticas. 

Las señoritas de Hoffmann, profesoras de raza. 

Aquí la herencia tiene sus manifestaciones evi- 
dentes. 

Las Hoffmann son las. sobrinas de Misia Isabel 
Tornquist de Roosen. 

La popular profesora, intérprete insigne de Cliopin, 
de Rubinstein y de Strauss. 

Una noche, en un barrio de la ciudad nueva, es- 
taba un sereno silbando con fruición varios valses de 
Strauss. 

— ¿Dónde aprendió esa música? — le preguntó un 
pasante. 

— Yo era sereno de la calle Treinta y Tres, de la 
manzana de Misia Isabel, y extraño el piano. Por eso 
silbo, para recordar mi antigua parada. 

Otra profesora es Carmen Perey, la Alvarez más 
sobresal; ente. 

Las Alvarez son figuras montevideanas de un in- 
terés original. 

'■ La continencia aristocrática de grandes señoras, es 
su rasgo externo más notable. 

Carmen, con selección de parisiense, debía necesa- 
riamente ofrecer el encanto en grado más alto. 

Como pianista y en cualquier otra vocación ar- 
tística, su triunfo debe ser absoluto. 
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Un elegante decía á sus amigas : — « He soñado con 
las manos de marfil de Carmen Perey. Soñé que 
sus manos, multiplicadas indefinidanaente, revolotea- 
ban como abejas á mi alrededor. » 

— Estos sueños — contestó un descendiente de los 
Treinta y Tres — no convienen íí pintores de marlíias; 
las colmenas son paisajes de tierra adentro, con sus 
panales bien defendidos. 

2^c voiis approcha pas des ruches f 

La señorita de (xiiimaraes es otra profesora en lo 
que tiene de más dulce el piano. 

Su acción brasilera en todo lo sentimental de la 
interpretación, hace pensar en canastos de sapotís ó 
de chirimoyas,, llamadas «fruta del conde», ó en las 
sombras de toldos de vegetación en los parques de 
Petrópolis. 

Mary Que ex. 

Su nombre es sintético: es como su figura, pequeña 
y expresiva. 

Es Queetiy porque tiene continencia de reina. 

La primera reina chiquita que figure en el mundo 
será parecida íí Marjj Queen, 

Es Marij, porque el nombre de María es reconcen- 
tracidn de sentimientos purísimos, de bondades ex- 
quisitas, de sociabilidad cultísima. 

Su energía como profesora no es uruguaya: es 
yaiikee. 

Marij Queeri es una selección con la raza de Was- 
hington. 

En ausencia de la madre, Mister Hill, con esa ani- 
mación y buen humor que es muy externo en los 
yankees, presenciaba las manifestaciones de arte de 
Mary Queen. 

Una modestia persistente mantenía ignorado el ta- 
lento de Mary Qaeén. 



Digitized by 



Google 



83 LA SOIRÉE DE PIANO-FORTE 

Una sonata ele Beethoven ( Allegro niolto e adagio) 
fué el vehííuilo que nos trajo á nuestra observación 
el mérito raro de la más notable discipular de Há- 
dame Suhr. 

Después de tocar la sonata de Beethoven, se retiró 
á una silla, y, no queriendo mostrarse, le fué fácil 
desaparecer entre el follaje de las toilettes como una 
codorniz en el trigo alto. 

La ovación era recibida por la señora Hill de Ben- 
venuto, la señora Laura Hamilton de Hill, las seño- 
ritas Hamilton. 

Mary Qucen, con su sonata de Beethoven, reanimó 
las fuerzas de los espectadores, que, aunque no fati- 
gadas, recibieron con placer el bálsamo de la sorpresa 
en la penúltima pieza del programa. 

No creemos que sea un reproche recordar que una 
poetisa bostezó disimuladamente al tocarse el número 
19 del programa. 

No es reproche para ella. 

Los poetas, como son los que más sueñan, son los 
que más duermen. 

Ni tampoco es reproche para la señorita Luisa 
Eirín, que nos hizo viajar, aunque con el miedo de lo 
sobrenatural, en el Buque fantasma de AVagner- 
Liszt. 

Isabel Morales, una nueva revelación. Por su 
cuenta alguien ya había opinado sobre la señorita 
Isabel en concepto, justo, sin conocerla íntimamente, 
sin haber oído el timbre de su voz. 

Se oyó el timbre de sus manos y se conoció el al- 
cance de su criterio, al interpretar Isabel Morales el 
Scherxo en si bemol de Chopin. 

Es también una de las profesoras distinguidas de 
Madame Suhr. 

¡ Que vaya á término el sí de la señorita Isabel, 
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transformnndo el del scherxo en el sí de la situación 
mífs importante y grave de la vida!. ... Je connais 
rapjcétlfefir, 

A Madame Siilir: 

^ Vi ve A, , princesse de Vart, — digne race des dieiix ! » 
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Parva Do mus, Magna Tina. 
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Parva Domus, Magna Tina. 



Así como Dios hizo al hombre á su imagen, Fran- 
cisco Sáinz Rosas hizo su morada chiquita como su 
persona. 

La morada de aquel elegante es un producto com- 
plicadísimo como el organismo humano, que es apa- 
rato de misteriosa combinación y de efectos mágicos 
en sus manifestaciones. * 

Nada más sintético que un organismo pensante, ni 
nada más maravilloso que la gloria, que es rival de 
lo infinito, haciendo noche dentro de un coco excep- 
cional como la cabecita de Tina di Lorenzo. 

Parva Domus .... Nunca pudo clasificarse con más 
precisión una vivienda artística. 

La Parva de estruendosa fama tiene nombre iró- 
nico, porque da cabida á mil personas, á orquestas de 
instrumentos monumentales, y cuenta con jardines de 
alelís y buenas noches, que son plantas criollas resis- 
tentes á toda clase de penurias, como los soldados ne- 
gros de Palleja, preparados contra los tabardillos, las 
humedades y los lamentos. 

La Parva de Sáinz Rosas es la verdadera, sin hi- 
pérbole. 
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Es el reducido local realizando el misterio* del crá- 
neo humano. 

El fonógrafo, aparato elegante colocado en el cen- 
tro de una sala de tres metros por tres metros y me- 
dio, 18 sillas tapi;5adas elegantemente, con plomo en 
las patas, como bastones de verga de toro, con el pro- 
pósito de que los auditores no se muevan de su sitio 
en algfm movimiento mal calculado, perjudicando la 
colocación del casse-téte chinois. 

El piano-forte, que reduce necesariamente el espa- 
cio de la salita hada. 

Una étagere que contiene álbumes de música ade- 
cuada á las facultades de los düetantis. 

Dos mesi tas- rinconeras con enormcB álbumes de fo- 
tografías de París, Viena, Bruselas, cuyas tapas abier- 
tas forman rancho sobre los concurrentes, aplicados á 
los goces de loíTtubos de goma con la misma asidui- 
dad de quien toma un refresco en verano con chaln- 
mean. 

La chimenea, con vista de mármol, pero que no ve 
absolutamente, porque la cubren infinidad de retratos 
de actualidad, renovados según las estaciones y las 
artistas de moda. Esos retratos son expresivos y ama- 
bles, porque todos tienen dedicatorias remuneratorias 
de alguna atención del dueño de casa ó de un buen 
rato pasado en su sala Parva. 

Son, á oposición de las del Pére-Lachaise, que des- 
piertan religiosa melancolía, epitafios que hacen suspi- 
rar también algunas veces, pero no por la majestuosa 
impresión de la muerte, que es aparatosa y poco dura- 
dera, sino por los recuerdos de deleites artísticos 
que, lejos de borrarse, reviven con más intensidad en 
la memoria de los viejos. 

Las paredes tienen el tapiz fantástico de preciosos 
cuadros al óleo, elegidos con la chispita picaresca del 
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fumador con tenacitas de oro, y dentro de la toleran- 
cia comm'ü fmit del arte de Apeles, en lo relativo á 
creaciones desnudas — sans arríhx-pensée — acuarelas 
de frutas sobre marcos de luna de Venecia; tapi- 
ces de dudoso origen, que pueden confundirse con 
Gobelinos cuyas tintas no se borran nunca, á diferen- 
cia de las preparaciones del nuevo tocador para teñir 
la barba, que reclaman el pincel continuamente, como 
el tocador de armonium en permanente juego de 
pedales ; cajitas de porcelana china colocadas en rin- 
coneras mignonnes,y que nadie osa tocar ni abrir, te- 
miendo una sorpresa á estilo de soltero criollo, con su 
boquilla de canilla de conejo, pero naturalmente refi- 
nado con nuestras costumbres parisienses actuales. 

Pantallitas, floreritos, aparatos de luz eléctrica es- 
tudiadamente coquetos. 

Parva Domnsf , ... La noche del último miércoles 
fué una sesión muy brillante y sorprendente en cuanto 
á su magno contenido. 

Tina di Lorenzo, en ung. de las sillas del círculo 
fonográfico, con la misma naturalidad con que está en 
la escena, no afectaba el placer infantil que todos los 
seres superiores experimentan cuando se ven libres 
de la tensión de su genio. 

Aquello era espontíTneo. Esa riquísima friv^olidad, 
que es encanto de la vida brillante, vale más que una 
escena dramática de // mondo della noja ó de An- 
dreina» 

Tina di Lorenzo — como las demás señoritas que 
eoinpletaban los diez y ocho corazones (on poiirraU 
dir^ dix-huit coeurs et soixunte-douxe yeux, toiis fe- 
niinins, naturellement) al rededor de aquel aparato 
que, como la imaginación á los panoramas y colores, 
reproduce los sonidos de todas las voces y de todos 
los teatros,— 'se reía, iniciaba conversaciones amables, 
tenía algunas ocurrencias oportunas. 
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á 

Una vez sola se puso seria. Fué eu el momento en 
que le hicieron recordar que era artista dramática, para 
pedirle que declamara. 

— ¡Áh!. . . . estaba tau entretenida, que me había 
olvidado de que era Tina di Lorenzo. 

— Coraggio, s^ignorina .... non cederé, — decía Tax. 
Todo el mundo comprendió, finalmente, que la salita 

no se prestaba para la declamación dramática en la 
forma conveniente. 

Tina no hubiera podido accionar sin hincar sus ra- 
mas de espinas á sus admiradores refugiados, debaja 
de sus hojitas festonadas, en aquel invernáculo estre- 
cho. 

De cuando en cuando se sentía una brisa ligera en 
la salita, que era grata al arte y á los admiradores. 

Era cuando Nicolás Granada se cambiaba de un si- 
tio á otro, haciendo oscilar la columna de aire. 

— ¡ Que Granada cante el Idéale ! 

Granada decía á Tax : — En esta Parva estamos 
muy comprometidos ; parecemos dos troncos de cas- 
taños de la isla de Madera, con restaurant adentro. 

Todo lo notable que concurrió á la sala de Sainz 
Rosas, hizo algo en honor de Tina di Lorenzo. 

La señora Giucci tocó el piano con una maestría 
sorprendente. 

El señor Giucci, el romano lleno de espíritu, de ta- 
lento, de habilidad, encantó con un par de piezas, cuyo 
dominio ha concurrido á su sólida reputación. . 

Ríus hizo rebotar su voz de bajo profundo en las 
paredes de la Pana á la moda; y hubo un momento 
en que Tina y todos creían estar á bordo de un aco- 
razado de artilleros locos. 

La señorita Numancia Espinosa, como es chiquita 
y no se ha puesto todavía vestido largo, declamó con 
la delicadeza que le es peculiar, como hei'encia, proba- 
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blemente, naos versos de Campoamor muy picares- 
cos, y cantó una romanza en italiano y la canción de 
ifiña Pancha, « Flores y Cielo », contribuyendo á la 
felicidad de los padres, que se retiraron con caras de 
pascuas al contemplar á su hijíta en objeto de estre- 
pitoso homenaje. 

Desgraciadamente, los niños van creciendo y las 
niñas reclaman vestidos largos, porque los pretendien- 
tes opinan que la contemplación de las pantorrillas, á 
no ser que sople un feroz temporal, es de orden in- 
terno de la noche de boda y de las subsiguientes. 

Finalmente, Pedro Sáeñz de Zumarán, visiblemente 
emocionado delante de Tina di Lorenzo, discurrió so- 
bre el teclado una tarantela. 

Se produjeron diversas opiniones ante la inseguri- 
dad del siempre seguro maestro. 

— Esto parece una tarántula y no una tarantela. 
— ; Qué frangollar! . . . 

— Lo hace de gusto ... 

En seguida, Sáenz de Zumarán se excusó amable- 
mente ; disertó sobre la inquietud que naturalmente 
debía producir la presencia de un ser excepcional. 

Tax hizo la síntesis : 

— Una notable artista fuera de la escena es, por sí 
sola, como un público numeroso, ilustrado é impo-» 
nente. 

— ¿Y con qué convida Sáinz Rosas? 
Esta pregunta es muy común entre las damas cu- 
riosas que no han concurrido á íin festival. 

— Con helados, con barquillos, con dulces del Joc- 
key Club, con Oporto, con galletitas María, con te, 
con café, con licor Moka, con Whisky con soda, con 
cigarros de Monterrey. 

— ¿Y no había algunos de esos seres dignos de 
aprecio y de buena amistad, pero clasificados en cierto 
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sentido de chinches .... en cumplimiento de su de- 
ber? 

— Estaba el repórter petititi de La Tribuna Fo- 
pillar,, que pide con mucho éxito .... He aquí la 
prueba. 
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Cuando se ha amado bien, se puede 
envejecer sin tristeza. 

Tax. 



El Graud^Hótel de Roma ha realizado una mejora 
notabilísima de alte confort, en favor de los viajeros 
y tourista.^ que acuden á Roma todos los años á re- 
frescar sus inclinaciones arqueológicas en las piletas 
vetustas de las Termas, donde el frío de la magnifi- 
can cía so hace sentir en las ardientes venas de los 
i/ourgeofs que se dan buena vida y sólo el pensar en 
la muerte los molesta. 

Doade utros van á educar su espíritu artístico en 
loa O^Áftrtos de Rafael^ en la Galería Borghese 6 en 
Sati I^edro in Vúicoli, matando así el hastío de la 
vida presente, en la que todo lo miran escaso de mé- 
rito é insignificante, hasta las estatuas de Rauch y los 
cuadros de Pradilla. 

Donde grupos numerosos visitan maquinalmente 
los museos y los monumentos, cuyos recuerdos é im- 
presiones se les borran pronto ó se les confunden, 
manteniendo palpitante toda su vida la estupefacción 
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producida en su ánimo por la visita á las catacumbas 
de San Calixto, presidida de un fraile trapista delle 
Tre Fonfane, y á quien de cuando en cuando se le 
apaga el cirio finito, atribuyéndose el fenómeno por 
algún espíritu mordaz, al soplo de un muerto que 
protesta contra- los curiosos y las mentiras rutinarias 
que se les cuentan. 

Donde acuden otros, .amigos de la luz, de la mu- 
cha gente en calles, plazas, en corsos ; que no sopor- 
tan los subterráneos ni siquiera los museos, porque 
son rehacios á determinar su atención en un solo 
punto, á analizar un detalle; qué se aburrirían con los 
cariños de una mujer sola, que han soñado con gru- 
pos de húngaras, con romerías, con fiestas de multitu- 
des, con revistas áureas de ejércitos, con kermesses á 
luz eléctrica; que la A fricaría 6 Aída les hace dormir 
cuando no cantan los coro&, y que todo su placer se 
reconcentra en contemplar á Roma á vuelo de pájaro, 
desde los puntos más culminantes de sus colinas de 
elegantes é impresionables nombres. 

A Roma, donde muchos enamorados reéiben las im- 
presiones de esa ciudad característica, adhiriéndose 
como moluscos á los contornos de adorable figura, con- 
templando con mirada vaga las impresiones de su re- 
tina, aplicando el oído á las palpitaciones de su seno, 
que suenan como melodías de cajas de música, pal- 
pando en carne viva, al cruzar en cupé forrado de 
raso las soledades de la Via Apia Antigua — las 
dulzuras de inmej[orable modelo que pudo servir sin 
duda á las figuras del plafond Farnese; — volviendo 
en sí al contacto de una sonrisa incierta, como quien 
al desmayar ligeramente en alta cima que rodean las 
nieblas, vuelve á los sentidos mojando sus labios con 
vino di Hocen di Paim, mientras se colorean los cela- 
jes, para desaparecer después por la acción de la do- 
rada luz. 
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A la católica Roma, donde el espíritu ultramontano 
recibe las místicas fruiciones de las fiestas del Vati- 
cano, que exhibe brillante su trono ante el Cuerpo Di- 
plomático acreditado cerca de la Santa Sede, en días 
de lujo, de fausto, de supremas ceremonias, y en ho- 
nor al Pontífice, que mira con sus ojos tristes y sus 
muecas seniles á los amigos y amigas de Dios que le vi- 
van, se prosternan y se extasían ; que, mientras como 
representante de Jesús en la tierra, atraviesa en andas, 
como un santo de procesión, con su talar de brocato 
rojo y oro, la sala regia, en cuya acústica vibra el cán- 
tico agudo de los jóvenes eunucos dé la capilla Six- 
tina, como im tácito consejo contra las tentaciones del 
demonio voluptuoso. 

Todos los caracteres del gran mundo que viaja, ne- 
cesitaban un centro de reposo después de las fatigas 
del iourisniOy en cualquiera de las fases que se quiera, 
y el Grand- Hotel de Roma, construido con sencillez 
externa, combinó la distribución de departamentos de 
manera que las clases distinguidas por la nobleza, por 
la aristocracia, por la fortuna, por la diplomacia y por 
la ciencia ó el arte, no sólo tuvieran el confort de la 
vida íntima, sino que en los momentos de ocio, ó 
cuando las lluvias obligan á reconcentrarse en el Ho- 
tel, todos los pasajeros pudieran lucir sus trajes y 
posturas y monóculos en un salón-jardín á estilo de 
invernáculo, construido en la planta baja del Hotel, en- 
tre el vestíbulo de las escaleras amplias, los suntuo- 
sos salones de la Table D^Hote y del Restaurant á 
luz eléctrica de tinte rosado, y el salón de conciertos, 
de mullida Smirna, de espejos colosales y de precio- 
sos cuadros modernos continuamente adquiridos, y 
continuamente renovados. 

Ese salón de conciertos, transformado frecuente- 
mente en sala de banquetes ó en recepciones particu- 
" de five o' dock tea. 
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Un caso determinado dará mejor idea de aquella 
animación. 

La condesa de Belviso, distinguida literata, viuda 
del marqués de Nérv^i, festejaba. el éxito de su última 
novela: La Beslumbrada, reuniendo alas cinco, á to- 
mar una taza de te, á la aristocracia más de nota, al 
periodismo, á hombres públicos de segura influencia, 
y á distinguidas viajeras inglesas que habían llegado 
á Roma conjuntamente con ella desde Londres. 

Una de sus amigas, Missis TivoU, ejexíutó en el piano, 
con ima maestría y sentimiento uota\Ae%,wn Nocturno 
de su composición, y que le fué inspirado por el ru- 
mor de las Cascadas de Tivoli, iluminadas por la luna 
en una noche de grato recuerdo, durante una impro- 
visada expedición de touristas del gran mundo. 

La señora Tivoli retribuyó los frecuentes juegos de 
palabras amables que se liacían entre su apellido y 
las Cascadas, con esa notable composición que encantó 
á todos los espíritus artísticos. 

'Después deleitó con algunas piezas de música es- 
pañola, que fueron del paladar délas señoras inglesas, 
tan entusiastas por las jotas y peteneras, que se atre- 
vieron á solicitar de un miembro del Cuerpo Diplo- 
mático, que escribiera la letra para cantarlas ó tara- 
rearlas. 

— Detesto escribir en mi idioma. ... Si fuera ea 
ingléS; ... 

— A mí me gustan vei'y mueh la letra y música es- 
pañolas, — decía una de las señoras inglesas, aplicando 
su lente al diplomático. 

— Por la misma razón que me gusta á mí el in-' 
glés .... porque no lo entiendo. 

— Áll right. 

Entretanto, aquel día, la lluvia en gruesas gotas que 
hacía sonar los cristales opacos del salón-jardín, había 
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atraído á los viajeros á las mesas de paja artística, á 
los pttfs de seda floreada, á los sofás y chaises - Ion- 
^ues á propósito para los touristas que hacían la pere- 
grinación de rodillas en la smlá santa, 6 se proponían 
visitar ala ligera el Vaticano 6 el Castello SanfAn- 
gelo. 

Missis Tivoli fué aplaudida frenóticamente por 
aquel público heterogéneo, y la condesa de Belviso 
hizo pasar una copa de champagne á todo el salón, en 
agradecimiento. 



* * 



Una digresión es oportuna. 

La hora de la tahle d'hote se aproximaba. 

Los que comían barato tenían hora marcada : le sette. 

El reloj del Grand-Hótel, que marcaba las horas con 
•campanazos graves y sonoros, al marcar Voi^a del 
'pranxOy producía una extraña música^ á imitación del 
reloj de la Catedral de Amberes. 

Los que comían caro en el restauraut, y sin hora 
fija, rdiraban con cierta conmiseración á todo ese 
mundo elegante áujeto á reglamentación financiera, y 
decían para sí: las gallinas van al corral al llamado 
del chacarero con el maíz sostenido en su delantal: 
prroii, i^rroii ! 

Con todo, no cabe duda que la tahle d^hóte es de un 
éxito extraordinario : ochocientas ó mil personas bien 
vestidas se asocian, sin combinación alguna, para darse 
un banquete diario á la romana, con los mejores platos; 
mientras que el que solo y á cualquier hora se obs- 
tina en darse el placer de probar lo más exquisito, 
está forzosamente obligado á pagar cada originalidad 
como una acuarela de Aquiles de Dominicis. 
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Tal fué la novedad del Orand- Hotel: el salón in- 
menso cubierto de cristales opacos, con mesas y 
asientos para todos los gustos, para todas las edades^ 
y para todas las coqueterías; con plantas preciosas 
formando pequeños bosques, donde podría retraerse^ 
quien quisiera meditar 6 escribir; con téfe-á-téta 
donde los novios pudieran juguetear con su mente y 
sus ojos; con mullidos sofás que las viejas de pei- 
nados lustrosos encontraban gratos para cabecear des- 
pués de sus excursiones . . , . 

En el Orand' Hotel, todo viajero que baja de su 
carruaje en el peristilo, recurre al indicador con cu- 
riosidad manifiesta. 

Diariamente el indicador ofrece un personaje nuevo, 
sobre quien todo el mundo se preocupa de poner sus 
miradas. 

El salón de cristal es el escenario donde el perso- 
naje se exhibe, y cae forzosamente bajo la crítica, 
según las inspiraciones de su fisonomía, de su figura 
ó de sus modales. 

— Voilá le prince de Saint- Ojyalef 

— II est minee .... 7nais il a de Vargent ! 

— Este señor grueso que se acerca es el ministro 
del Paraguay. 

— ¡ Cómo del Paraguay ! . . . . El Paraguay no es 
nación: es una foret noire. ... Es ministro del Uru- 
guay 

— Pardon! . . . . voiis me faites rire. . . . VTJrii- 
guayc^estunfleiive. . . . qui separe le Chili de la Ré- 
publique Argentina , . . . J'ailu ^adans un román de 
Méry .... 

La discusión quedó resuelta por la intervención 
del director del establecimiento. 

— Faites-moi le plaisir de me dÍ7x .... ce Mon- 
sieur qui vient de passer, c'est un ministre ? 
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— Oiii. Selon sa carie il représente V Uruguay ; 
mais on m^a dit que V Uriígjiay appartient ti VEm- 
pire da BrésiL . . . c'est le Rio Grande de V Uru- 
guay. 

— Mais naturellement ! . . . . 

— Voyons done, voyons done / . . . . 



* 



Una mañana corrió en el Grand-Hótel una noticia 
seusacional. 

Monsieur Vanderbilt et Madame aparecían en el 
indicador. 

Los datos que se tenían adquiridos por el Prince 
de Saint-Opale, eran los siguientes: 

Monsieur Vanderbilt había bajado en Ñapóles^ — 
adonde llegara en sit ?/r¿í?/2f, dirigiéndose á Roma, — 
acompañado de otro banquero, Rice, su viejo amigo. 

Le PrÍ7ice, amigo de todo el mundo chic que lle- 
gaba al hotel, era el cascabel que ponía en alarma á 
todo el tourismo, aun cuando llenando las formas y 
aparentando esa indiferencia aristocrática que es una 
délas habilidades características sólo en la educación 
más fina y sólida de las grandes familias. 

— ¿No sabe usted, señor, si Monsieur Vanderbilt 
come en table d'hóte ? — interrogó un señor de edad, 
de larga barba blanca, de alta estatura, con acento 
austríaco, pero hablando buen francés, y dirigiéndose 
aun diplomático de Sud- América. 

—Le Prince de Saint-Opale acaba de informarme 
que Monsieur Vanderbilt ha retenido la mesa 4, en- 
frente de la mía, en el Restaurant. 

— Tengo suma curiosidad de verlo ; yo le conocí 
hace 20 años en New-York: le he vendido algunos 
"" dros notables. 
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— ;, Es usted pintor? 

— Fui coleccionista. Hoy yo compro cuadros si se 
me presentan chefs-d' aburre que no posea. 

Espero que el señor ministro del Uruguay, acredi- 
tado también ante la corte de Austria, según me ha 
informado le Rrince de Saint- Opale, me hará el 
honor de visitar mi casa. He aquí mi tarjeta: — Chd- 
tecíN (le Volsvo1steu(jy en las montanas de Bomer- 
ira Id, — Mi yerno es muy aficionado á la caza y tendrá 
gran placer en penetrar con usted en nuestros bosques 
y parques. Ya me ha informado también le Prince 
de Saint-Opale, que tiene usted un perro magnífico, 
Duc, color chocolate y las cuatro extremidades de las 
patas, blancas. 

— j Ah ! . . . sí . . . . 7na femme de chambre me dijo 
ayer que mi perro era muy distinguido, porque an- 
daba siempre de guantes blancos. ... Si usted me 
habla de cacería. . . . tendrá usted en mí el mejor de 
los amigos.... Soñaré con las montañas de Bo- 
merirald. 

Volsvolsteng era un ricacho querido en todo el Im- 
perio de Austria, porque una gran parte de su fortuna 
la había destinado á la construcción de grandiosos 
establecimientos municipales. Su nombre estaba vin- 
culado, no sólo á la población judía, á que él perte- 
necía como garbanzo de a libra, sino á los millones 
de menesterosos de otro tronco que constituyen una 
gran parte de la población del Austria. 

A mediodía todo ei toiirismo sufrió una decepción. 

La mesa núm. 4, adornada con rosas rojas, no per- 
tenecía á Vanderbilt 

Este no había llegado á Roma. Se trataba de Mis- 
ter Wanderweisse, su esposa y el propietario de mi- 
nas de carbón, Mister Rice, un viejito elegante de 70 
años. 
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Saint-Opale se encargó de propagar la voz: Xons 
arons ^nanqité Vaiiderbüt ; mais ílssont si richesque 
lid. . . . ks deux eiisemble, bien e?iiendu. 

Todas las mesas del restaurant estaban ocupadas 
ese día por la distinción más notable. Las señoras ha- 
bían esmerado su toilette correctísima; las joyas más 
hábiles y deslumbrantes cambiaban sus efectos de luz 
de descote en descote, y las cabecitas artísticas brilla- 
ban delante de las rosas. . 

La señora Wanderweisse era el tipo sobresaliente 
de la mujer elegante. 

Su entrada produjo un murmullo ligero, á pesar de 
la forzada indiferencia á que obliga el alto tono. 

Su marido, joven, muy bien vestido, con aire de in- 
diferencia, ofrecía, sin embargo, al observador mun- 
dano el aspecto de una mosca envuelta por tela- 
raña. 

Aquellí^ esposa de segundas nupcias y de 40 años, 
lo tenía sin duda envuelto en la telaraña de sus vo- 
luptuosidades. 

En Roma la juventud más brillante de la mujer es 
de 35 á 50 años^ 

La Fuente de Trevi tiene el poder sin duda de re- 
constituir las fatigadas dulzuras. 

Esa Acqun Virgo 6 Acqna Vcrgine, como le llaman 
ala fresca corriente del Acueducto de Agrippa, es sin 
duda un específico secreto que detiene la voracidad 
del tiempo, y Madame Wanderweisse, aun en vida de 
■su primer marido, bebía en su yackt, durante sus via- 
jes, el agua de Trevi, transportada en elegantes án- 
foras. 

El marido, de origen alemán, no pronunciaba una 
sola palabra. 

El viejito era bastante conversador, y observaba de 
cuando en cuando, con su lente, las demás mesas ^ 
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como adivinando que su esplendidísima amiga debía 
ser objeto de favorables pensamientos entre los lobos 
vestidos de etiqueta. 



* 



El diplomático nodej<5 de ocupar su mesa enfieate 
de la bebedora de agua de Trevi; y la frecuencia 
con que se habían encontrado en diversas visitas en 
emploi de la journve, estableció un ligero movimiento 
de cabeza del diplomático, contestado con una ligera 
sonrisa, en un momento oportuno, generalmente des- 
pués de la segunda botella de Pipper, 6 cuando el 
correcto de 70 años se reconcentraba en un pedazo de 
salmón con salsa de Chambertin. 

LoLVilln Pamphili'DoíiaylVamsida. elBelrespiro, no 
tenía oxígeno si no cruzaba el carruaje que adornaba 
Madame Wauderweisse, por las avenidas de frondo- 
sos nogales, ó no se detenía ante las aguas del lago ar- 
tificial á contemplar los cisnes, cuyo color imitaba 
su carne blanca. 

Los dos brillantes puestos en los ojos de un famoso 
Papa, cuya efigie concurre al lujo de San Pablo, pare- 
cían enturbiados si la figura de aquella señora no se 
deslizaba sobre el piso de alabastro, malaquita y pór- 
fido de la más artística iglesia. . 

En Capanelle, durante las carreras de caballos, la 
fiesta parecía más espléndida con su presencia, en 
medio de las damas de la corte y del brillo regio, á 
que concurre siempre el rey, en su vis -(i- vis ele- 
gante, con su cochero de peluca blanca rizada, que se 
esfuerza en sostener al paso los soberbios caballos, á 
un lado de la avenida, mientras toda la concurrencia 
desfila lentamente en sus coches para saludar con efu- 
sión al bondadoso Monarca. 
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La vuelta de las carreras en Roma, es una mani- 
festación de muda sociabilidad, al desfilar los coches 
con sus escarapelas visibles, á la inversa de la verti- 
ginosa vuelta de las reuniones de Longchamps» 

El saludo del rey al coche de la preciosa viajera, 
parecía un homenaje instintivo al predominio de la 
sangre azul. 

ün grave toque de cometa anunciaba á los reyes. 
No tocaban bandas, ni himnos en aquellas campiñas 
de CapaneUe, donde el rey y la reina se asocian á la 
sociedad de Roma, como caballero y como señora, para 
recibir las emociones del Steeple-Óiasse, que conserva, 
por sus formas violentas y la larga distancia, algo de 
las prácticas viejas del antiguo circo. 

Y sin ella, el puente de la Regina Margarita, el 
Campo de Marte y la avenida frente alas fortificacio- 
nes nuevas ; la Villa Madama, vis-á-vis del Monte 
Mario, á cuya falda se cruza el Ponte Molió para vol- 
ver hacia atrás por la Via RondineMa hasta llegar á 
la Acqua Acetosa, que desarrolla los jugos del popula- 
cho* para batallar con las pastas y abbaehio; — sin 
ella, todo tomaba un tinte de tristeza. 

En todas estas expediciones, los encuentros hacían 
gesticular á Mister Rice; pero no podían producir 
incidente alguno, ante la circunspección de Mon^ieur 
le Ministre, 

Una tarde, al encontrarse los tres viajeros distin- 
guidos con el diplomático, Mister Rice sorprendió la 
sonrisa de Madame JVandenveisse, en momentos que 
penetraban en el .salón central. 

Durante la comida, no llevaba Mister Rice el tene- 
dor á la boca sin dirigir miradas de soslayo á la mesa 
del ministro, y cuando Rice llegó á convencerse de que 
aquél miraba con demasiada frecuencia á su mesa, no 
pudo contener su impaciencia. Se levantó, dándose ua 
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tirón de la servilleta, golpeando con el puño la mesa; 
pero detuvo su impulso, ante la impasibilidad del mi- 
nistro, que no hizo mérito de la actitud de Mister 
Rice, y dirigiéndose éste á la mesa del Prince de Saint- 
Opaley le pidió una entrevista. 

Le Prince de Saint- Opale, que había advertido la 
causa del enojo de Rice, se acercó al ministro, mien- 
tras tomaba el café en una de las mesas del salón cen- 
tral, y expresó la contrariedad en que se encontraba 
Mister Rice por las frecuentes miradas á la señora 
Wanderweisse. 

Entonces el ministro, tomando las manos al PrincCr 
le manifestó que Mister Rice estaba en un error; que 
las miradas no iban dirigidas á la señora, sino á él, 
á Rice. 

— ¡Cómo á Rice! — dijo le Prince. 

— Mais oui. . . . je leregarde toujonrs, parce qu'il 
ressemhle a nwn pére. 

Le Prince encontró el episodio notable, y se pre- 
sentó á Madame Wanderweisse, á su esposo y al 
amigo Mister Rice con aire muy formal. 

— Madame, le ministre n' a pqs commis une faute; 
ses regards sont diriges d Mister Rice, parce cpi'il lui 
porte le souvenir de son pére, 

Mister Rice dijo en el acto : 

— Esto tendré que apuntarlo en mis memorias ar- 
tísticas. — Ver y 7iice. 

Al día siguiente, el ministro, invitado por los dis* 
tinguidos viajeros, tomaba una copa de champagne en 
la sobremesa de la mesa número 4, y dando el brazo 
a Madame, al cruzar el salón para subir al carruaje, 
formaba el cuarteto de expedición improvisada en di- 
rección á las Termas Antonianas, 

Un episodio desgraciado vino á afectar la felicidad 
de Madame AVanderweisse. En las Termas, el perro 
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blanco lanudo; una curiosidad por su pequeño tamaño 
y por su inteligencia, penetró en una de las cuevas del 
subterráneo, y cayéndole encima un trozo de muro, 
que frecuentemente se desprenden en esos huecos, 
cuya entrada es prohibida, quedó el pobre animalito 
aplastado, muerto. 

La vuelta al hotel fué necesaria ; la señora no quiso 
bajar más al salón .... se vestía de luto. 

Saint' Opale decía al ministro: 

— ¿Ha visto qué desgracia para la señora?. . . . 
Este amor á los perros es adquirido en Roma, donde 
es sorprendente la variedad de perros finos que lucen 
en los carruajes de gent« muy bien. Dentro de algu- 
nos años habrá estatuas de perros . . . Había un em- 
bajador que tenía un perro danés muy inteligente, 
cuya muerte fué comunicada á su gobierno, mante- 
niéndose durante 24 horas la bandera á media asta. 

— ¿Ponrquoi noffrex-vous pas á Madaaie votre 
chieri á garits blancs ? . . . . solía decir al diplomático, 
le Prince, 



* 



La amistad del ministro se fortificaba naturalmente 
en esos momentos de abatimiento y de duelo. 

Mister Rice había prometido al diplomático mos- 
trarle sus memorias íntimas sobre arte, y exclamaba : 

— Yo puedo probar que Michele Angelo, al pintar 
el plafón de la Capilla Sixtina, había tomado varias 
copas de whisky, y que cuando pintó la escena del 
juicio final estaba completamente drínk. Mis memo- 
rias no serán leídas sino después de mi muerte ; pero, 
como una demostración excepcional de considera- 
ción, las pondré á su disposición en mi escritorio, 
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ante mi presencia, para explicar á usted lo que no 
pueda entender. Puedo probar tambiéu^que el Fauno, 
en piedra roja, comiendo uvas, no pertenece ni á 
Praxíteles ni á Phidias, y está mal colocado en la 
Sala del Oladiador moribundo. 

Entre tanto, el perro de patas blancas había sido 
ofrecido á Madame Wandervveisse, y sólo aceptado, 
en caso de que el diplomático les acompañara en 
su yacht hasta Londres. 

— Sólo en Londres podremos retribuir las atencio- 
nes al señor Ministro. 

Cuando todo sonreía y se preparaba la expedi- 
ción á partir, el diplomático, levantándose más tem- 
prano que nunca, para leer algunas notas recibidas de 
Montevideo, escribió en seguida una cartita á sus 
buenos amigos : 

— Je suis abímé; je pars pour mon pays. Mon 
p7'ésídent ni a fait cónsul. . . . Adieu! 

Y tomó el tren-relámpago para Genova. 



Digitized by 



Google 



Para el álbum de Sarah. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Para el álbum de Sarah. 



Voulez-vou3 accepter uue fleiir 
cueillie dans nos cbamps incultes 
de notre zone méridionale ? 

Tax. 



Sarah Bernhardt no necesita de nuestros aplausos, 
ni de nuestros juicios críticos sobre su talento, sobre 
sus actitudes dramáticas, sobre sus gestos y miradas, 
que son como un juego de piezas movibles, en que 
no existe una impresión 6 sentimiento humano que 
nó esté patentizado; sobre sus trajes audaces y vo- 
luptuosos, de su propia inventiva, con la preocupación 
de caracterizarse originalmente y de modo que ar- 
tista alguna pueda ó se atreva á imitarla con éxito. 

No necesita de nosotros, porque París es suyo. Sa- 
rah Bernhardt no es una estrella del arte parisiense, 
es más: es un cometa único, luminoso como el del 
año 1882, que reu/iía á la alborada á todo el mundo 
en las azoteas para extasiarse con sus efectos encan- 
tadores. 

Estrellas hay muchas, y todas son fijas. Sarah 
Bernhardt es un cometa, porque su órbita no es cono- 
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cida, y nada se puede prever sobre sus gestos, sus 
interpretaciones, sus actitudes siempre sorprendentes, 
siempre audaces, siempre innovando. 

París es suyo, y basta. . . . ¿Qué pudiera impor- 
tarle á Sarah que el resto del mundo no la aplau- 
diese? 

Como producto artístico — article de París — Sarah 
sólo es comparable con un vaso regio de Sevres 
con alegorías de pasiones, de guerras, de héroes, de 
glorias. 

Si el público no estuviese preparado para conocer 
el artículo, no sería culpa de la señora Sarah, y natu- 
ralmente, el vaso no daría muestras visibles de resen- 
timiento porque no conocieran su mérito. Volvería 
á su sitio natural, sin enojo ni detrimento .... Pero 
todo el mundo ha aceptado á Sarah Bernhardt, incluso 
Montevideo^ reconociendo que las diversas críticas 
que pueden hacerse á la artista extraña, son siempre 
sobre la base de que se refieren á un genio a7*tistico. 

Y nuestro modesto público ha recibido una mues- 
tra de alta consideración de parte de Sarah Bernhardt, 
que es justo recordarla, en demostración de que el 
cometa no ha aparecido en esta ciudad como medio de 
rehacer la fortuna que le fué robada, presentándose en 
la escena con despreocupación ó desprecio, haciendo 
trabajo de pacotilla como los relojes de Longines, 

Durante la representación de La Dama de las Ca^ 
mellas, Sarah extrañó la frialdad del público, como 
mujer observadora y acostumbrada al mundo. 

La sala de Solís se imponía. Aquellas mujeres de 
ojos de piedras preciosas, aquellas figuras esbeltas de 
modestos é inmodestos descotes, accidentados con las 
sinuosidades perfectas de dos limones, ó dos naran- 
jas de ombligo, ó dos sidras, ó dos sandías (como ex- 
cepción); aquellas toilettes dignas del ingenio de 
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modistas creadoras, tenían que despertar vivo interés 
en una mujer sobresaliente. 

Las mujeres lindas y esculturales producen hom- 
bres distinguidos. Qa va saris diré. 

Sarah Bernhardt, resentida por la frialdad de 
nuestra sala, reconocía implícitamente la distinción 
de nuestro público más aristocrático. 

Por eso en Fedora, personificando el amor, la te- 
nacidad de la venganza, el despecho y la ira, la reac- 
ción por un sentimiento de justicia, su repentina 
pasión por quien había juzgado asesino, mezclada á im 
sentimiento de humanidad por aquel hombre que es- 
taba perdido si salía de su casa, y cuya honorabilidad 
había justificado perfectamente; su desesperación ante 
los efectos de su plan de venganza recaídos sobre 
seres inocentes, su convencimiento de la imposibilidad 
de una reconciliación, su suicidio. . . . con todo esto 
se propuso estrujarnos á todos, transportándonos con 
ella de una pasión á otra, de una emoción á un dolor 
profundo : — arteria, médula y sangre, todo sufría la in- 
tensidad eléctrica de la artista. 

El último pensamiento de aquella noche, antes de 
entregarnos á Morfeo, iluminados por la lamparilla 
azul, fué el de Fedora lujosa, voluptuosa, adorable, 
chispeante .... muerta !!.... 

Es hoy general que muchas personas de buen 
gusto hagan críticas severas contra Sarah; pero estas 
manifestaciones son producidas por la naturaleza del 
genio de Sarah Bernhardt. 

Sarah tiene la virtud de apasionar sin saberlo la 
víctima.^ Esta, encontrándose con la acción de un 
principio nocivo como es el amor que no tiene la 
tranquilidad que ofrece el tacto del ser querido, se 
exalta naturalmente y embravece, desbordándose en 
palabras y juicios ásperos, como le pasa á toda per- 
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sona que ama en silencio y no es correspondida 6 
se han alejado de ella. 

Si la persona seducida por Sarah es un ser ordina- 
rio, persiste en su crítica irritada y vengativa; 
pero si es una persona culta ó un esprit fin, renun- 
cia buenamente á compartir con Sarah las idea- 
lidades de una conquista imposible, -y se tranquiliza 
convirtiéndose simplemente en sn admirador de 
frac, guante lila y anteojos de Fíammarion en é\ ¡yalco 
celestial, balcón núm. 49, de Kubly y Arteaga . . ,- . 

Les fréres Fortexa for eve^'U 

Cediendo Sarah á su mismo propósito, nos hizo 
Tosca, cuyo argumento tiene cierto punto de contacto 
con Fedora, en la actitud moral.de ambas al pro- 
ducir por error la persecución del amante. 

Tosca, celosa, era demasiado espléndida para que 
su amante experimentara felicidad .... La verdadera 
felicidad del hombre consiste en que lo celen. . . . 

Estaba de por medio para impedirlo la autoridad 
cruel .... que torturaba sin indemnizaciones, como 
en nuestro caso célebre de Volpi y Patrone. 

— Eran oíd. 

Era lógico que fuese causante de tanto mal la 
cuidadora de cabras, 

— Elle les avait laissé échapper, et voiUi totit .... 

Nadie puede impunemente cambiar de una posi- 
ción que es arreglada á su temperamento, por otra 
que no se aviene á sus tendencias. 

La Tosca, suponiendo que el abanico dé la Mar- 
quise era un caso grave para su relación amorosa, 
no hubiera cometido, á pesar de su amor sincero y 
desnudo, los males á que arrastró á su amante y d 
sí misma, si en vez de gardeiise de chévres, hubiera 
tenido la educación del gran mundo, que emplea la 
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disimulaciÓD. y la represalia, en vez del castigo di- 
recto de la falta, que es fenómeno natural, como vol- 
<5áii que humea 6 como arroyo que sale de quicio y 
<lestroza. 

Divine Sarahy aii plaisir irmneyíse de voits revoir! 
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No se escribe lo mismo en presencia de Sarali 
Bernhardt, ante la influencia de su chisporroteo ar- 
tístico y sus iluminaciones de luciérnaga inquieta eu 
las sombras de nuestros sueños agitados durante sn 
temporada del 25 de ilgosto, que poseídos de la 
emoción melancólica que ha producido su alejamiento 
de Montevideo, en cuyas costas del Norte, el ruido 
de las olas y sus blancas espumas, deshechas en law 
rocas y paredones, imitaban sarcásticamente nuestros 
anhelos vehementes, pero inútiles. 

Todos los admiradores de Sarah, graves á su alre- 
dedor, acariciaban en secreto la idea de un rapto, 
como medio de obligarla á constituir aquí lo que en 
París es su confort y su civilización artística; y si tal 
empresa podía considerarse locura, Sarah, ejercitada 
en esa clarovidencia que le es peculiar, penetró el sen- 
timiento íntimo, aunque absurdo, de su cortejo, y al 
contemplar su nombre en espléndida bandera al tope 
del Empero?*, adornado con flores y tules, cruzó por 
su mente una idea diabólica, rehusándose repentina- 
mente á aceptar los ofrecimientos ( que no habían 
sido objeto de anterior convenio ), pensando que todo 
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aquel aparato podría ser un presente griego para em- 
bicarla en el Banco Inglés 6 en las Restingas del 
Pájaro. 

— Es Monsieiir Lussich, es el autor de los « Nau- 
fragios c(?lebres», el capitán del batean. 

— Assex. d^Empereur avec Monsieur Decori dans 
Tliéodora. J^aime mieux V« Uruguag»: c^est plus ré- 
piíhUcain. Monsieur TaXy pos d^Empereur, pas 
d^ Empereiir : c^est le batean V «Uruguay» qu'il 
m'en faiit. 

La comitiva del Eniper^or, acostumbrada á grandes 
emociones, no se perturbó por este acto genial de 
Sarah, y dirigiendo sus miradas á una distinguida 
parisiense, Madame Ulmann, que interesaba vi- 
vamente por su tipo característico de la más refinada 
cultura social, proclamó para ocupar el sitio de reina 
á aquella señora, soi'prendida en su noncliala)we y 
erigida inesperadamente en Emperatriz del barco. 

Sarah Bernhardt llegó en el vaporcito Uruguay á 
toda fuerza, bien pronto, al costado del Portugal, y 
como tardaran en prepararle el pasaje de la borda del 
petit batean al portalón del coloso, dando vuelta su 
faz hacia nuestra costa po<3tica con sus brumas prima- 
verales y sus gaviotas mendigas de los buques, ex- 
clamó ; 

— Moins je suis dans le bateau, plus je suis heu- 
reuse. 

* 

La bahía estaba serena, encantadora, con una franja 
de venturina en el horizonte, todo digno del pincel 
de Enrique Estrázulas ó de Manolo Larravide. 

Si las gaviotas tuvieran el mérito de les sarcelles, 
no estarían ahí concurriendo al panorama con su 
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blanco plumaje y sus patitas eléctricas, salpicando la 
espuma ó la onda azul : todas hubieran desaparecido 
por chumbos de Tax, - . . ¡ Oh, qué placer, si se pu- 
diera volver aux champs iiicultesf 

Sarah á cada instante decía una frase digna de 
atención y de exquisita galantería, sin afectación y 
sin malignidad. 

Sus genialidades suelen perjudicai'la, porque los 
resentidos la calumnian, no conociendo que esa am- 
bición de conocer y tratar á Sarah Bernhardt, no 
puede realizarse con la misma facilidad que ofrecen 
ciertas estrellas de falso cielo, que necesitan de la be- 
nevolencia de todos, conseguida con adulaciones 
anunciadas con matraca. 

Sarah Beínliardt no podría, como ser humano, vivir 
y descansar, si permitiera á su lado las manifestacio- 
nes espontáneas de la admiración del arte y del sentí- 
miento más cornúfi de la humanidad. 

— Cest sur qu^elle étoufferait. 

Las personas de buen criterio deben encontrar 
bien natural que Sarah reglamente su hotel y su loge, 
como el Papa su Vaticano, y aun con más rigor. 

El rubí del Papa se besa en determinados días. 

Sarah no permitiría debilidades ó misticismos — y 
haría perfectamente bien — sobre sus piedras pre- 
ciosas. 

* * 

— ^La crónica de Vd. es también, como el vaso de 
Sevres, artículo de París. 

— Madame: no tengo vanidad de escritor; pero el 
aplauso de Vd. me autoriza á tenerla. Mi vanidad 
hasta hoy es bien modesta: — Mon chien de chusse, 
tres aristocratique parce qu'il mord aux créaneiers, 
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parce qu'il caresse les personnes distingiiées et de- 
montre son orgneil cornme premier prix dans un 
concours a Borne despkis fins ejinemis des perdreaux. 

— Monsieiir Tax, fai accepté la fleur cueülie dans 
les champs ineidtes ; mais je désire tres - formelle- 
ment connaitre ees champs ; et ü faut me condidrea 
la chasse de chevreuils. 

— Est' ce qne vons avez des armes ? 

— Mais oíd! J'ai mon Eclair a 800 metres. 
Todos los esfuerzos de Tax fueron inútiles para 

organizar un paseo campestre en cierta forma de co- 
modidad, cambiando el número del programa : che- 
rreuils por una buena cave en Toledo, un chdteaiv 
— cháteau Federico Vidiella — con todos los acceso- 
rios gratos y unas 700 hectáreas de buen pasto para 
caminar al oxígeno y voltear unas veinte perdices du- 
rante diez horas de esfuerzo, con un mestizo de 
pointer y galgo de Milán. 

Sarah Bernhardt ambicionaba caza mayor, y ya 
♦] cuesta en ese temperamento, era difícil impedir su 
propósito. 

— II m^en faut des chevreidls, ou des chats-tigres, 
Messieurs Decori, Angeli, Darmont, Deval, Ta- 

renne, habían comprendido que era necesario compla- 
cer á la famosa estrella. 

Tax se acordó de su gato de Minas, diciéndole con 
cierta tristeza: 

— Yo tengo un gato espléndido en Cebollatí ; pero 
no hay tiempo de traerlo. 

Sarah, en conocimiento de la propiedad feUna 
iQontés de Tax^ quiso mandar en tren expreso á 
Minas á Monsieur Decori, acompañado de un ba- 
queano de los campos incuHos, para conseguir el gato: 
y su exaltación era tanta, que pretendía organizar una 
expedición sin tardanza, sur-le-champ. 
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— Monsieur Decori, partex, faites, . . . deiix che- 
vaiix a riristant. . . . deiix juments! . ... Oh mon 
Dieu ! 

Tax tomó la cuestión con calraa, y notando que no 
era posible demostrar la inutilidad de la expedición 
ante la proximidad de la partida, se propuso hacer 
girar el tema sobre un eje d^esprity é interesando la 
atención de la señora Sarab, presentó la siguiente adi- 
vinanza: 

— ¿ Cómo podría colocarse iin chat en la cabeza 
de cualquiera, y presentarse en Londres sin que nin- 
guno lo advirtiera ? 

— Dites, dites, Monsieur Tax. Je veux le savoir, 

— Tres ' fadlement, II suffit de quitcr le C aii chat 
et vous obtiendrez un Hat ( sombrero ), et alors les 
anglais resieront comme toujoiirs serie ux. 

Madame Sarah Bernhardt — continuó Tax — si 
hay dificultades para realizar la combinación del 
Haty existen mayores para obtener el cliat-Ugre de 
Minas antes de la salida del PortiigaL 

La idea sobre adquisición del gato quedó com- 
pletamente disipada, y la expedición aiix chevreuils, 
definitivamente pactada, con supresión de toda per- 
sona que no fuera devota á San Humberto. 

Los amigos de Tax, al bombo. 

Tax quiso eliminarse; pero la señora Sarah dijo: 

— Monsieur Tax, silence ! Vous ne pouvex pas 
manquer: il nous faiit un premier nmchiniste. 

— Tres-bien; faccepte, si vos charbonnieres plei- 
Qies de talent et de gráce, sont en disponibilité. 



\ 
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Sarah Beruhardt había hecho preparar el panierj 
— modesta clasificación á cinco grandes cajas de 
Champagne Rorderery Pdté de foie grcis, Abacaxis, 
Dindes truffées, Liquen rs. 

Tax, en menor escala, llevaba su panier de Jolian- 
nisherg — ese vino rubio del color de sus cabellos — 
Moet et Chandon, et cigaresde la « Prominencia ». 

A las 2 de la mañana el tren expreso cortaba la 
escarcha, anunciando con ráfagas de vapor y el estré- 
pito desigual del pito, la projimidad del peligro á las 
soñolientas ovejas, acostumbradas á reposar en el ba~ 
lastro de las curvas. 

El Rhin era exquisito, el Champagne estimulábala 
espiritualidad. 

La cena en el expreso fué interesante. 

Los brindis, breves y expresivos. 

Sarah Bernhardt hizo un justo elogio á nuestras 
mujeres. 

Tax brindó al talento y al corazón de la Francia. 

Madame Marcelle Deval dijo con inmortal estilo 
un verso de Musset: 

Xous écoidions la nuit, etc. 



* 

* * 



Tres fcrmfo preparados á nuestro estilo criollo, es- 
peraban á la comitiva en la estación «Florida», con 
buenos fletes y muchachos " cocheros, diestros en los 
pasos de los arroyos crecidos y en los repechos y 
bajadas. 

— En route! 

— Esf'Ce (pie votes désirex connaltre Moiisieur le 
Préfet ? 
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— Xor?, Monsieur Tax, pas de Préfety pas de 
Poliee; iions somynes bien prepares poin^ résister toui 
seuls aux handits. 

Todo el muudo de botas granaderas. 

Sarah Bemhardt, con un traje riquísimo color ma- 
ndón, botas altas de charol, un peto celeste apenas 
perceptible, un sombrero blanco, gacho, sujeto por 
largo alfiler, de punta de turquesas, y su Winchester 
Éclair á 800 metros. 

Tenía el aire del estudiante Pereda en La Forxa 
del Destino. 

Son Pereda, son rico d'onore. 

La impresión más cuhninante fué la entrada de los 
breaks al paso crecido del arroyo Santa Lucía. 

— Une pliotographie . . . . c'est ravissa)it! 



* 



Un pecho-colorado sobre una matita de gramilla, 
produjo la primera conmoción á los cazadores inter- 
pretes de D limas y Sardou. 

— Arrétex / . . . . arrétex ! 

Los cocheros no entendían la voz de mando. Si- 
guieron al trote, y espantaron el pájaro. 

No tardó en presentarse otro ejemplar ornitológico, 
luciendo el pecho rojo entre las espinas de unos 
cardos. 

— Estos jwchO'Colorados andan endemoniados con 
las escriciones de votos y las cédulas de vecindad, — 
dijo uno de los codheros. — ; Ahí lo tienen á tiro ! 

Y un tropel de tiradores con escopetas Greener, 
otros con rifles, pálidos y nerviosos, hicieron una des- 
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carga cerrada al pobre rojo y le destrozaron hasta el 
punto de no conocerse el color de la pluma. 

Este accidente motivó una oportuna reglamenta- 
ción. 

Se votó por aclamación que la señora Sarah indi- 
case el turno de cada cazador. 

— Taxi Tax! Tax! deitx granas oiseaux dans le 
lac. . . . á voíiS / . . . . 

. — Deifx canards, Madame .... silence ! .... 

Los patos estaban cerca uno de otro, en la sombra 
de una barranquita al borde del agua ; sus cabecitas 
redondas, de picos chatos, atentas á los movimientos 
de la comitiva, indicaban que estaban alerta, y se me- 
cían sobre sus nadaderas de cabritilla gruesa, bus- 
cando seguro apoyo para desplegar sus alas de azul 
tornasol con ribetes marrón, y lucir en la altura sus 
pechos impermeables con pintitas blancas. 

Dac se arrastraba como una anguila, interpre- 
tando los movimientos de Tax al aproximarse al 
tajamar sigilosamente. 

/ Fmn / .... á 40 metros. 

/ Pum / . . . . á 55 metros. 

Los patos lucieron sus colores un momento, se 
despidieron del sol abriendo en el aire sus picos an- 
chos, y cayeron en revoloteos á satisfacer las ansias 
de DiíCj que trajo, por turno, á los pies de su señor, 
dos espléndidos saraelles, ofrecidos en el acto á la 
adorable reina. 

— Bravo / , . . bravo .'.... 

Una bandada de pecko-amarülos por un lado, con 
sus gritos que parecen de auxilio en un momento 
muy desesperado ; á otro lado algunos rojos dispersos, 
con su estridente criik - criik ; en los alambrados una 
bandada de torcazas; en la cuchilla unos teruteros 
auteros. 
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Sarah, recibiendo en su coche una cantidad enorme 
de pájaros y palomas, que formaban un conjunto muy 
vistoso, era tan feliz como Diana en sus -espléndidos 
días al pie de la montaña. . 

La naturaleza prestó concurso incondicional á 
aquel -día de descanso para Sarah, ávida, natural- 
mente, de sacudirse el polvo de las bambalinas y má- 
quinas de Solís, y restaurar su fisiología traqueada 
por las emociones de la gloria, aspirando el oxígeno 
puro de campos incultos, verdes, frescos y placen- 
teros. 

Sarah Bernhardt anhelaba aproximarse á los che- 
rreuils. 

Los breaks iban ya próximos á la estancia de don 
Marcelino Urioste, de sabor clásico oriental. 

La comitiva llamó la atención desde lejos, y don 
Marcelino ya supuso que se trataba de visitantes 
. para su estancia. 

— Nuestro objeto, señor, es entrar al campo y en- 
contrar venados. Necesitamos á todo trance matar 
unos venados, aunque no tengamos que comer en todo 
el día. . 

El propietario quería ser amable y no se animaba. 

Se encontraba en una situación difícil, rodeado de 
tanto cazador, y sobre todo de Sarah Bernhardt y 
Marcelle Deval, cuyos trajes de hombre no les pri- 
vaba de la gracia y seducción de su sexo. 

El disfraz de aquéllas no era para don Marcelino, 
ni para nadie, capaz de hacer confundir un sexo con 
otro. 

Esos trajes de caza son coquetos y estudiadamente 
seductores, á diferencia del traje de Don Juan al en- 
trar al serrallo disfrazado de mujer. 

Nadie hubiera dicho que Don Juan no era una le- 
gítima moza, la noche de su encierro en el serrallo, y 
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si bien las turcas sé mostraron demasiado empeñosas 
eo ofrecer su lecho á la recién llegada, debe supo- 
nerse que fué por pura amabilidad y no por el íds- 
tinto del sexo que conoce al otro por su caracterís- 
tico perfume. 

Don Marcelino, hombre viejo, así mismo tuvo su 
desconfian/,a sobre las cazadoras ; pero en cuanto las 
olfateó de cercay hubiera querido convertir á Madame 
Deval, por lo menos en la inocente DoiidoUj para 
hacerla soñar con la manzana de oro de cuyo centro 
salió el áspid autor del grito que despertó en sobre- 
salto ú sus compañeras envidiosas. 

El propietario, repuesto de su emoción, se acomodó 
el gacho, se rascó la oreja é hizo una mueca que no 
pasó inadvertida para Sarah y que se comentó más 
tarde. 

La mueca del gourmet leyendo un menú de en- 
cargo para otra mesa, chex^ Charpentier. 

Don Marcelino habló finalmente, y mandó un peón 
para que indicara á la expedición el sitio de los ve- 
nados. 

Eran las diez cuando aparecieron los chevreuüs á 
distancia de quince cuadras. 

— Silence! . . . . silencef . , . , les roiUiI .... Mon- 
sieiir Decori, mettex six ballet. 

Los tiradores fueron colocados por Sarah en gue- 
rrilla, tomando una extensión de cinco cuadras. 
Los venados estaban á ocho, alejándose despacio. 

— Faites feíL ! — gritó Sarah. 

Y una tormenta de balas se desencadenó sóbrelos 
pobres venados, que huyeron despavoridos é ilesos' 
hasta saltar los alambrados, y para no reaparecer, quién 
sabe en cuánto tiempo, en el mismo potrero. 

— Je ne siiis joas contente, 

— Es necesario corregir el método. Tres tiradores 
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solamente deben (lesj)renderse del grupo, y el resto 
quieto: que sea el tribunal de honor que decida del 
mérito de los blancos. 

— lyaccord, 

Sarak, Marcelle, TaXy formaron la vanguardia de 
un nuevo reconocimiento. 

El resto del grupo quedó compacto y quieto en 
unas rocas, que parecían apiñadas por la escoba de 
un gigante sobre una colina verdosa y fresca de agua 
de sus manantiales. 

Tres venados surgieron de una cañada de leve 
murmullo, y estiraron sus pescuezos color racahout 
des árabes. 

Sarah arregló su mira á 800 metros y tiró ner- 
viosa. 

El venado recibió tierra en su barriga blanca y se 
espahirró. La bala pegó cerquita. 

— A moi ! — dijo Tax, 

' —Non^non^ non; laissex-moi tirer : il fant que 
je tire, 

— Vous étes nerveuse, , . . Parclon! 

Y Tax apuntaba á una venada con su Martiny. 

— d<le 7n'agace.\ pas^, Monsieiir Tax: coqiiin que 
vous étes! 

El tiro de Tax fué certero. La venada cayó como 
herida por el rayo. La bala le atravesó el cráneo. 

— Infame! ... ^tnais le coup a été admirable ! 

— Volts me querellex, Madame. Est-ce que vous 

C7vyez que vous étes vous seule Sarah BernJuirdt ? 

Moi aussi je sfns Sarah Bemhardt au su jet de nerfs, 

-^ Mais, Monsieur Taxj c^est tont fmi; allons 
voir le fameux chevreuil .... vous tirex admirable- 
ment!!! 

A poco rato, apareció atónito un avestruz macho, 
espléndido de pluma. 
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— Voilá Vautníehe; p7'éparex voh'e haiisse a 800 
métres, 

— Pum ! 

Une halle ravissmite de Madame Sarah Bernhardt 
se alojó en el tronco del cuello, ya amortajado por su 
propia pluma, del bizarro zancudo. 

El tribunal de honor, que contemplaba mudo las 
escenas, se precipitó en seguida desde la colina ver- 
dosa, proclamando á los tiradores. 

Núnícro 1, Sarah Bernhardt. 

Número 2, Tax, 

— Et vouSyMadanie Marcelle? 

— J'ai oublié mes eartoiiches. 

— Oh ! Madame, voris blessex toujours sans ar- 
mes. 

* * 

— Doctor Tax : manda decir don Marcelino que los ' 
asados con cuero van á estar prontos y que les avise á 
los franceses para que no tarden, porque se pueden 
pasar. ^ 

— A las dos estaremos allí. 

Y arrancó el peoncito, montado en un overo de 
día de fiesta, á todo galope hacia la estancia. 

Los cazadores iban llegando al llamado de Sarah 
Bernhardt, porque es agradable obedecerla. 

La comitiva tomó su asiento respectivo en los 
bréales, y don Marcelino, mirando su reloj, dio mues- 
tras de satisfacción, notando la exactitud de los fran- 
ceses. 

Los expedicionarios invadieron la casa, ávidos de 
azotar la cara y las sienes con agua fresca. 

Depuestas las armas, fueron reemplazadas por ja- 
bones Liibín, Eau de Cologne, Héliotrope blanc. 



Digitized by 



Google 






EN LOS CAMPOS INCULTOS 129 

Los cazadores, alegres y espirituales como legítimos 
parisienses, se reían y contaban sus episodios. 

Tax cantó en francés la serenata de Faust, mien- 
tras las caladoras, encerradas en su toilette, refresca- 
ban sus coqueterías y sus trajes. 

Volts qui faites Vendormie, 
N'entendex-vous pas .... 



* 



Vamos á ver los asados — dijo don Marcelino ; — 
mire doctor: hace diez años que no veo frcmcesas . . , . 
y éstas son superiores; dígale á la Sarah que he 
leído lo que le dicen en La EaT.ón, y que le he. 
carneado la mejor vaquillona del rodeo. 

La impresión producida por los asados es indes- 
criptible. 

Era un cuadro sublime ver á Sarah Bernhardt — 
cubierta con una manta regia de pieles de lobo con 
botonadura de piezas de marfil de diez centímetros, 
esculpidas en diversas formas indianas : tigres, palmas, 
camellos, elefantes, chinos, — interrogando á los paisa- 
nos de chiripá, que, con natural agasajo, mostraban 
sus deseos dignos de reconocimiento, de atender lo 
mejor posible á aquella figura atrayente y domina- 
dora. 

En la mesa, sentada entre don Marcelino y Tax, 
hizo prodigios de espiritualidad. 

Todos pronunciaron brindis en francés á favor de 
don Marcelino, y Tax los traducía. 

— Ce inonsieur est-il viche? 

— II a des rnillions. 
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— Mais naturellement ! Je le coivnais mi café qiiHl 
prendy qu'il est riche, 

— 3.000 laches et 20,000 nwutons 

— Oooooh ! ! ! 



* 
* * 



Á pesar de las dificultades del trayecto, que pasaroa 
sin advertencia por el estado del ánimo y la influen- 
cia del día tan claro y tan bello, Madame Sarah Ber- 
nhardt suponía que nuestros caminos son como la 
voirie en Francia. 

— Á dix heures du soir nous partirons poúr Flo- 
rida ! 

' Ahora, señor Tax, voy á hablar á Vd. muy for- 
malmente: — Je veux un drarne. Je le traduirai pour 
moii théátre á París. 
— Madame. , , . 

— Ne discutez^ pas ; vous etes bien capable de le 
faire avec un grana succés. 

— En fin, . . , je demanderai protection au ciel. . . 
et vous Vanrex .... en deux actes. 



* 
¥ * 



La noche tranquila y ese fantaseo del viajero que 
en las sombras cree ver todo lo que desea y adora, 
hicieron aquella travesía inolvidable bajo el sonido 
de la voz celeste de Sarah, dejando perder en los es- 
pacios de nuestros campos incultos frases dignas de 
ser recogidas prolijamente por el criterio más sobre- 
saliente entre los habitúes de Bignon Foy. 

Un retrato con margen blanco amplio, fué la sín- 
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tesis de una simpatía intelectual, romántica y caba- 
lleresca, entre Sarah y Tax. 

« Soiívenir dhine jonrnée adorable passée ensa coni- 
pagnie, d^une querelle de chasseiirs, et d^une promesse 
d^ti'íz chef'd'oauvre. — Sarah Bemlmrdt — 1893.^ 
Tace mandó su retrato con esta explicación: 
« Dans ce portrait je stiis immobüe comme sous 
Vinflnence d'iin étre aper^u subitement qui émeiit et 
éblouit. » 
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Entre nii mirlo y la señorita Pioekert existe una 
diferencia notable : el mirlo canta de oído. 

La soprano de Varsovia es un producto elaborado 
con todas las finezas artísticas del Conservatorio de 
Música. 

Lucia di Lamermoor es ópera que, bajo su estilo 
romántico, extiende sus garras de esfinge á todas las 
sopranos de agilidad que, al abandonar su encierro, 
abren sus alas tímidas en la región luminosa de la 
gloria. 

/ Cantüy gorjea, 6 te devoro ! 

La señorita Pinckert ha superado las exigencias del 
romántico esfinge. 

Para los que entienden música, como los profeso- 
res -Giucci y Cerezo, ha colmado todas las exigencias 
del arte musical. 

Para los que saben canto, es de una superioridad 
casi insuperable en el arte de emitir la voz, obteniendo 
efectos sorprendentes. 

Para los que no saben música, ó para los que sa- 
biendo música no saben apreciar las dificultades ven- 
. cidas por la soprano en los pasajes culminantes de 
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Lticia, es decir, para los que juzgan por la impresión 
del conjunto, el éxito ha sido suficiente. 

La señorita Pinckert, de temperamento nervioso^ 
con un espíritu de observación tan minucioso como 
el de crítico de costumbres, con gran preocupación 
sobre su público, con su mirada de águila, con un po- 
der visual que acerca los objetos y las caras, mien- 
tras canta y trepa y baja las escalas, sufriendo la mi- 
rada fascinadora del esfinge; la aristocrática soprano 
que contempla los detalles, estudia las impresiones de 
sus auditores, atribuyendo á un gesto de cansancio, 
de neuralgia ó de pose, una importancia de crítica des- 
favorable, se presentó en escena con una ligera inse- 
guridad/ que desapareció en los actos subsiguientes» 

La sala de Solís estaba scelta anoche. 

T. S. en la concha, significaba tutto scelto. 

No era el público de anoche de esos que se des- 
lumbran con fiestas químicas 6 de esos públicos que 
aparentan estar deshimbrados porque les conviene, ó 
porque saben que la disimulación y la falsa adhesión, 
que es incondiciona/^ puede ser autorizada por el lema 
de nuestro Solís grabado en el plafón: Artes é Bv- 
diistria. 

El público era compuesto de muchos elementos 
competentes, de gente que ha cultivado, aunque indi- 
rectamente, su espíritu en el arte más que en la polí- 
tica. 

¡Cuántos industriales que tienen fortuna adquirida 
con buenos cigarros, dulces y cerveza (las más 
grandes fortunas modernas de este país se deben al 
azúcar y al lúpulo), no tararearían la balada de Ri- 
goletto 6 el final de Lítcia, sí los impuestos se dismi- 
nuyeran ! 

Es el culto del arte, no por asistencia al teatro, no 
por acción directa, sino por la acción de la mujer y 
del hogar. 
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El maestro de piano, primero, y después el maestro 
de canto ; la correspondencia con la casa Ricordi, los 
recibos semanales con la concurrencia del más acre- 
ditado profesor. 

Esta vida concluye por formar criterio musical á 
los nobles genoveses del Uruguay, á los orgullosos 
navegantes sobre el mar del lucro. 

Era de mal efecto que algunos palcos estuvieran 
vacíos, — la sala de Solís parecía un sal(Sn de pin- 
turas en el Chutean de Villanou\ notándose el sitio 
vacío de algunas telas sobresalientes descolgadas del 
muro. 

El palco presidencial estaba solo y sin luz. 

Semejaba la parte frondosa y negra del bosque, 
donde el mirlo hacía oir sus trinos. 

Con un público bastante preparado, la señorita 
Pinckert recibió el aplauso de los inteligentes y la 
admiración de. la mujer montevideana, siempre sensi- 
ble á la distinción y á la fineza, que con el arte forman 
el conjunto atrayente. 

La mujer culta de Buenos Aires es de una rigidez 
convencional en el teatro : su mundo interi\o no se 
trasluce. 

Nuestra mujer denuncia sus sentimientos gratos, 
sus simpatías ; no disimula sino lo que le molesta ó 
lo que odia. 

La señorita Pinckert debió notar que la generali- 
dad de las concurrentes — por atenciosos movimientos 
de cabeza, por aplausos muy llamativos, á imitación 
de la Petri, que tiene el raro mérito de ser dilettante 
entusiasta, á la vez que estrella de canto ^— la habían 
aceptado como regina. 

La señorita Pinckert, que ha desmentido la fama 
de las varsovianas, porque no es linda, la ha corrobo- 
rado como espíritu parisiense, y como dotes sobresa- 

jntes de talento musical. 
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Como impresión personal de artistas polacos, cita 
Tax á la Wissiack, soprano dramática de formas es- 
culturales y compañera de Gayarre en la temporada 
del 76 en Colón. 

Esta señora tenía un punto de contacto con la Pinc- 
kert: su espíritu culto. 

Aquel célebre pianista Jurkowsky, con la suavi- 
dad exquisita de la gente de Varsovia, encubierta 
por las tristezas grabadas en sus rasgos de hombre, 
como soldado de Kosciusko. 

Las preciosas joyas, sus trajes de reina, su piececito, 
su estilo parisiense, aunque su figura de mujer pa- 
rece de la Rumania, contribuyen en mucho á ese 
éxito que ha tenido la Pinckert en todo el mundo 
crítico y elegante. 

En el segundo acto cantó completamente segura, y 
en el tercero, cuando ya había vencido la superstición 
de su alma, sacudida por el fakirismo peculiar á to- 
dos los seres que son más espíritu que carne, nos 
desplegó su arte con una cierta pausa y mesura, per- 
fectamente combinada con las flautas y violines, y 
que parecía demostrar la conciencia del dominio del 
canto, sus facultades aumentadas con la labor, y su 
orgullo muy legítimo de haber sido sometida á las 
pruebas más exigentes de la escuela para merecer su 
libertad, después de la amenaza del esfinge: ca7ita, 
gorjea, ó te devoro / . . . . 

Donizetti escribió el rondó sin los adornos de es- 
calas y trinos y gorjeos que las sopranos nos ha- 
cen oir. 

Dentro de la forma ó del aire de la composición, 
la soprano coloca como elemento propio las agilida- 
des, entonaciones y coloridos variables á que su 
órgano puede ser sometido. 

La señorita Pinckert no es pródiga en agregados. 
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Es correcta y segura sobre lo que está escrito, y 
si su rondó es una canasta de flores aumentada con 
. una preciosa diamela y una gardenia fresquísima, la 
canasta de la Patti, por ejemplo^ se desbordaba en 
lluvias finísimas de aromas, y en flores agitadas de 
jardines ignorados y de perfumes hilarantes. 

La parte dramática de la Pinckert es de un interés 
muy marcado. 

Es suave. 

Su canto tiene una expresión dramática notable; 
interpreta con una dulzura que deleita. 

En algunos momentos la imaginación se figuraba 
un bal d'oiseaux siguiendo el ritmo del raudo de 
Laconie. 

Des vefi^s luisants sur les huissons 
BriUaieiit comme les girmidoUs, 
Les fauvettes et les pinsons 
Tourbillonnaient en valses folies, 
Et Vorchestre mystérieux 
Iladant, soufflant ci perdre haleine, 
Balan^ait les couples joijeux 
Par sa miisiqíie aérieime, 
Cétait par un soir de mai, 
Le vent lutinait les roses 
Et je vis d'étranges choses 
Dans le bois de Viroflay. 
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Defensa de las costas. 
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Defensa de las costas. 



Al distinguido escritor doctor don Teófilo E. 
Díaz (Tax). — Presente. — Tengo el gusto de 
remitir A Vd. un ejemplar del folleto titulado 
«La Defensa Marítima y Fluvial de la Repú- 
blica Oriental del Uruguay», y desearía conocer 
su opinión sobre las ideas que expongo en él. 

Saluda & Vd. muy atentamente. — fran- 
cisco P. Miranda. — Se., Maciel 45, ó á bordo 
de la Snárex. — Montevideo, Octubre de 1895. 



Tax agradece la remisión del folleto escrito por el 
señor Francisco P. Miranda, teniente 1.^ de marina, 
y accediendo al pedido que éste le hace, emite su 
opinión sobre las ideas que en ese folleto expone el 
autoi\ 

Nota Tax que el folleto le viene como anillo al 
dedo á la preocupación que le ha entrado al señor 
Presidente, de armar al país con lo mejor posible, á 
imitación de las naciones europeas. 

El señor Presidente repite á todos, en conversa- 
ciones particulares, lo que ha sostenido en el acuerdo 
de Ministros. — Es necesario armarse : si vis pacem, 
para bellum! 
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El señor Presidente traduce constante me ote este 
aforismo de la diplomacia: si quieres la ¡mAj prepd- 
7*ate jiara la guerra. 

El folleto del teniente Miranda se encuadra^ pues, 
precisamente en la monomanía de la defensa nacio- 
nal, que ha invadido á la previsora natnrüleza de 
nuestra primera autoridad. 

El Presidente de la República, preocupado con la 
defensa de las costas uruguayas, descuida la defensa 
de su conveniencia y de su criterio contra los ene- 
migos electorales. 

Esto parece griego, pero no es griego. 

Todo el mundo va á entenderlo con una ligera 
explicación. 

¿ De cuándo data la monomanía de 8. E., de es- 
tablecer la pax armada ? 

Data del día siguiente á aquel en que S. E, soli- 
citó del ex Presidente Herrera y de sus amigos po- 
líticos la devolaeió?i de las balotas. 

Las balotas están en poder de S. E. actual, 

Data del día siguiente á aquel en que S» E. actual 
inició el desbaratamiento de los negocios en fila que 
el ex Presidente Herrera tenía organizados^ bajo la 
suprema dirección del doctor EUauri. 

En todo esto hizo bien el señor Presidente actual; 
pero no ha hecho bien en no advertir que Julio He- 
rrera, disimulando, debía necesariameutc lie varíe, á 
semejanza de Caserío, pero en distinto estilo, el am- 
biente que fuere preciso para aletargar Jas inicíiatívaa, 
para postrar los esfuerzos probables, para realizar el 
cansancio de la industria, de la sociabilidad, el can- 
sancio de todo el país. 

/ Sin balotas y sin negocios! . . . . esto no so per- 
dona. 

Julio Herrera ha empezado á defenderse. 
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Su primer dosis ha sido la inoculación de la pax 
armada. 

\ Derrochad en armamento, derrochad en buques, 
derrochad en baterías, derrochad en fortalezas sobre 
las costas ! . . . . que todo esto son como polainas de 
hierro que os coloco para atravesar el tembladeral de 
nuestros infortunios. 

Consiguiendo el descrédito de la administración 
actual, los planes electorales serían más realizables. 

No hago un cargo por la organización de negocios: 
hago sólo una observación. 

En defecto de Banco á fondos en disponibilidad 
para evoluciones políticas, los negocios fundamen- 
tales — lobos, plata, fusiles, puerto, Buhigas, catastro, 
colonización, ferrocarriles — constituirían las fuentes 
de la preparación electoral presidencial próxima. 

¿ Creerá S. E. que puede prepararse una situación 
electoral sin dinero ? 

El primer proyectil bordista contra Herrera fué la 
reconcentración de balotas; pero el más certero, el que 
diezmó las filas, fué la decisión de no conceder al ex 
Presidente la supremacía en los negocios. 

Una gran decepción fué para Julio Herrera com- 
prender que entre las facultades constitucionales de 
don Juan Idiarte Borda no estaba la de ratificar en 
aquél su jerarquía de Gran elector ad libitum. 

La habilidad y la astucia del senador por So- 
riaho hacen esperar mucho de él, á pesar de lógicos 
desastres. 

Y á su estilo florentino, no podía ofrecérsele una 
ocasión más propicia para su juego sutil. 

La defensa nacional del territorio: — si vispacem, 
parabellum! 

Y esto dicho con la aparente inspiración de un 
genio que sólo busca la felicidad de su patria. 

10 
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Su frase fué repetida sigilosamente. 

Ya todos los empleados subalternos supieron que 
la felicidad de la patria consistía en el si vis pace^iiy 
para bellum. 

El Presidente se encontró un día sugestionado en 
la famosa idea de la paz armada. 

El folleto del señor Miranda debe halagar al señor 
Presidente, aunque no tiene propósito que no sea 
obra de impresiones patrióticas en un corazón de 20 
años. 

A esa edad se contemplan los médanos de nuestra 
costa sudeste hasta la frontera, blancos como espuma 
de Champagne, y se sueña en ideales de fortifica- 
ciones que presenten panoramas brillantes al viajero^ 
como los rombos y romboides del peñón de Gibraltar. 

Reconozco estudios y talento, tanto en el señor te- 
niente Miranda, como en el señor ingeniero Honoré, 
para precisar la situación conveniente de una batería, 
para organizar la defensa de las costas. 

Creo, sin embargo, que no hay gran ciencia hoy en 
determinar la forma de una defensa positiva. 

Conociendo el poder del adversario, la defensa es 
fácil establecerla. 

Lo DIFÍCIL ESTA EN DETERMINAR EN LA BjEPIJ- 

BLiCA Oriental el grado de fuerza contra la 

QUE DEBE combatirse. 

¿ Podríamos nosotros representar una entidad como 
el Japón, que ha luchado dando ejemplos de pericia 
á Inglaterra? 

¿Podrían nuestros adversarios internacionales ser 
considerados como chinos indisciplinados y salva- 
jes, sin la noción de la individualidad reflexiva é 
instruida ? 

La paz armada es una prevención brillante de las 
más grandes naciones, que responde, á la vez, á una 
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política inieraacional hábil y firme, sostenida por ca- 
racteres indomables, por espíritus ansiosos de verdad, 
de progreso, de ciencia política que no está al al- 
cance de conversaciones de corrillos. 

Xuestra República tiene á su alrededor tres co- 
losos — Chile, la Argentina, los Estados del Brasil — 
cuya política decidirá de nuestra suerte, una vez pro- 
ducida una conflagración de guerra entre ellos. 

De nada nos valdría colocar en nuestras costas 
fortalezas, 6 tener buques de guerra con idea de inti- 
midar. 

Será dinero tirado á la calle. 

Y sobre todo, fortalezas y buques co/i arreglo á 
los escasos recursos de que miestra Xación puede dis- 
poner. 

He ahí esas palabras subrayadas, emi)leadas por el 
mismo teniente Miranda, que resuelven la cuestión. 

El mismo autor del folleto escribe el siguiente pá- 
rrafo : 

« Ya que la situación económica del país no per- 
mite la formación de una marina de grandes buques 
que reúnan todas las condiciones ofensivas y defen- 
sivas más ventajosas, » etc. 

Pues, en la situación actual de la América del Sur, 
la nación que no tiene cómo costearse los grandes 
elementos de destrucción, que se defienda con su con- 
ducta, con su industria, con su población, con su pro- 
bidad, y que se limite á organizar un ejército serio 
para mantener la paz interna. 

Este pedazo, en su origen de nación argentina, no 
se salvará de ser conquistado ó ultrajado, por más 
buques ó fortalezas que adquiera con los elementos 
con que cuenta, si su marcha no se adapta á otro sis- 
tema de política. 

Es necesario reaccionar contra el personahsmo de 
n pequeño círculo. 
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Es necesario fomentar la consideración por los' 
hombres rectos. 

Es necesario sacrificar el deleite del mando, las 
puerilidades de hombres viejos que gozan exhibién- 
dose de ministros ó de generales. 

Es necesario entrar de lleno á resolver problemas 
serios que interesan al país, dejando de lado las ini- 
ciativas de pura pose f los documentos para engatusar, 
las argumentaciones sofísticas que tapan el cielo con 
un harnero, costando este harnero un precio fabuloso, 
como es natural : — desprestigio de nuestro país, pri- 
vación de la implantación de lo útil, desconfianzas 
inspiradas por los Poderes públicos, entorpecimiento 
de la rueda de la industria, medidas violentas para 
vivir, enriquecimiento, desproporcionado de unas 
ramas y miseria absoluta en otras. 

Es necesario producir los halagos de la vida en las 
gentes superiores, como consecuencia de la estabilidad 
de ideas de gobierno radicales y honradas. 

Las sesiones secretas actuales están vinculadas á 
esos propósitos de paz armada que agitan al señor 
Idiarte Borda, sin advertir que su Presidencia • está 
amenazada de muerte con ellos. 

Todo esto está vinculado alas elecciones, y es lás- 
tima que el señor Presidente no lo entienda. 

Quieren privar á S. E. de la movilidad que va á 
necesitar, obligándola á firmar contratos que requeri- 
rán compromisos violentos. 

Esto, á la vez de la tristeza de nuestro comercio y 
de las industrias, que ya se nota en todas partes como 
resplandores de la paz armada, y emitiendo sombras 
intermitentes contra la figura de S. E., expuesta á que 
tenga que contemplar su entierro en vida como Don 
Juan : 
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— ¿ Y ese entierro ? 

— Es el tuyo, 

— ¡ Muerto yo ! 

— El " astuto '' te mató 
En la pusrta de tu casa. 



* 
* * 



He leído con placer y aplaudo las referencias his- 
tóricas sobre la marina de guerra y el estudio de los 
progresos de la navegación armada, que ha hecho el 
teniente Miranda; pero sin quererlo, el ilustrado y pa- 
triota teniente ha venido á concurrir á esa malhadada 
idea de nuestro Presidente, de establecer la paz ar- 
mada EN El. URUGUAY. 

La defensa marítima y fluvial de nuestras costas 
son los médanos del Sudeste. 

Es transformar esa enorme cantidad de leguas de 
arena en terrenos de pan llevar.* 

Es colonizar esa tierra por medio de militares, cuya 
reforma está clamando al cielo en beneficio de ellos 
mismos. 

Es obligar á empinarse á los capitales retraídos, 
para que observen la dirección útil de la administra- 
ción pública y se animen á salir de su escondite, en 
el que, á guisa de carpinchos, no se alejan de la orilla 
sino para operaciones clandestinas. 

Felicitamos al teniente Miranda por la exposición 
de sus ideas, por sus pinturas preciosas, que, sin que- 
rerlo, son un trompe-Víjeil de gran efecto. 

Sólo que Tax no acepta la Defensa armada de las 
costas. 
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Humorada sobre arte. 



No es arte esta humorada, sino la materia que cons- 
tituye su tema. 

Lo banal sirve muy frecuentemente al hombre de 
esprit para interesar á sus amigos lectores, porque es 
difícil" dar forma á lo insustancial y presentarlo con 
los atractivos del gusto artístico. 

Es, sin duda, la más difícil literatura la que da vida 
á lo frivolo é inerte, como las obras del paisano Jun- 
cal, del pueblo de Minas, que con piolines de dos vin- 
tenes el mazo, comprados en un almacén campuxo, 
hacía preciosos morrales con flecos y figuras de ja- 
balí, 6 pavas de monte, dignas de la Maison Javey, 
rué St. Denis, en París. 

En cambio, cuando el tema es todo arte por su pro- 
pio mérito y forma, la literatura es tan fácil como cal- 
car un pimpollo de rosa al óleo en tela transparente, 
á través de un vidrio incoloro. 

En este caso el tema es el todo: la literatura es 
insignificante. 

Escribiendo sobre Tina di Lorenzo, todos los cro- 
nistas figuran como brillantes literatos, todos reciben 
ovaciones dignas de críticos inmortales, como los 
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apuestos embajadores en Gioconddy iluminados por el 
foco violeta en la Danxa delle ore. 

No creo que pueda llegar la modestia de los que 
escriben hasta renunciar á colocarse bajo la acción 
luminosa de la señorita Tina di Lorenzo. 

Como Tax tiene que aceptar por fuerza su voca- 
ción literaria, y ha sido ministro en Roma, se consi- 
dera muy feliz, después de su exoneración^ figurando 
entre los diplomáticos de Gioconda, bajo la luz eléc- 
trica; y concurre con esta humorada en redÍ7igote á 
lo's honores iniciados por Blixén en honor de la nota- 
ble artista. 

La crítica vapulea con tacto y hace como el halcón 
que crispa sus patas é hinca como ensayo sus uñas 
en la rama donde se posa, al notar el rastro, en el mo- 
vimiento suave del pasto, de una perdiz, cuando no 
canta para desorientar de su nido. 

Así es de suponerse que le pasó á Scribe mientras 
los halcones descubrieron que estaba preparando Ba- 
taille de dames ou Buel d'amour. 

La crítica ha sido tan severa contra Scribe, que 
descubre la premeditada intención de herir grave- 
mente su fama de autor. 

Los personajes, dice la crítica de Bataille de da* 
mes, son como muñecos movidos por un resorte que 
al fin se gasta y todo queda en la inercia. 

Los incidentes del drama son como boites á sur» 
prise de entretenimientos infantiles. 

Los autores, afortunadamente, tienen, como todos 
los desgraciados, la mesure des vents, y cuando la 
crítica los deshace, aparece el actor que ha de levan- 
tar sus creaciones, dar movimiento y resistencia á los 
resortes, como si fuera la vida misma, y descubrir 
en la interpretación las nuances artísticas más deli- 
cadas. 
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En parte, Scribe ha tenido su salvador, su salvadora, 
propiamente, contra el inflexible knout de la crítica. 

No puede decirse que el prefecto de Luis XVIII 
fué interpretado magistralmente, porque en esta tie- 
rra uruguaya, el tipo del égoiste fute, np puede po- 
nerse bien en escena existiendo en la realidad' ejem- 
plares de un mérito insuperable á todo ingenio dra- 
mático. 

Su salvadora fué la condesa d^ Autreval ; la aristo- 
crática vandeana, á cargo de Tina di Lorenzo, la 
reposada actriz de 23 años, identificándose con los 
refinamientos de una vida brillante de mundo aristo- 
crático, haciendo revivir con delicadezas y emociones 
de una inspiración extraña aquella vida galante de 
1817, en que la acción de la mujer de ingenio, elegante 
y correcta, lograba variar el color de la política como 
un reactivo de sales en una hermosa redoma de co- 
lores químicos. 

¡Condesa d' Autreval ! . . . , ¡qué trajes hermosos, 
tan bien aplicados al efecto de la distinguida van- 
deana!. ... 

Debió llamar la atención del escaso público, la 
figura de vuestra estatua sin corsé, según la moda del 
Imperio. 

Sarah Bernhat*dt, con trajes idénticos, semejaba una 
pantera parada en dos patas. 

Tina di Lorenzo parecía una guazitvirá nuevita. 

En el mundo actual no existen sino tres almas es- 
cogidas del arte dramático, á cuyo paso el mundo 
intelectual literario y artístico se ha empinado para 
observarlas, como dijo alguien de la Francia : 7io cam^ 
Ida de postura^ sin que la humanidad entera se em-- 
pÍ7ie para observarla. 

Sarah Bernhardt, la Duse, y Tina di Lorenzo. 

Las dos primeras, enfermas, nerviosas, neurasténi- 
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cas, ojerosas y estrujadas por sus pasiones y extrava- 
gancias> convirtiendo á Monsieur Sardou en un autor 
<5on pila eléctrica en el tintero de su bufete. 

Tina di Lorenzo, sana, equilibrada, honesta, con los 
atractivos de^ una de nuestras señoritas educadas, bue- 
nas, espirituales, elegantes y Tcligiosas. 

Cuando Tina nos ha presentado á Sardou 6 á 
Meilhac, se ha tenido que exclamar: «Distinguidos 
señores, por fin se les conoce á ustedes en South 
America — como dicen los ingleses de Montevideo 
cuando contratan ferrocarriles con los Zulús de la 
Administración pública .... 

Sabíamos que Frou-Frou es una mujercita de 
educación viciosa, que tiene preocupación de vida li- 
gera, inspirada por los descuidos de un viejo verde 
que es el padre, aficionado á bailarinas sin disimu- 
larlo; sabíamos que las contrariedades impuestas 
por las conveniencias del marido y del hogar, y des- 
lumbrada por los placeres de París, para ella indis- 
pensable, por más que París no necesitase de ella .... 
según la conservadora frase de su esposo, — la lleva- 
ron — con esa superficialidad de las mujeres que care- 
cen del fondo moral que se hereda ó se fortifica con el 
rigor del ejemplo y de prácticas severas de pudor y 
de soberbia, — á aceptar un amante, el señor Valreas, 
que, desempeñado por un distinguido artista, no con- 
siguió inspirar al público I* idea de haber material- 
mente traicionado al marido. 

Non aveva Varia di riusdre dinanxi la Tina* 

Sabíamos todos, todo lo que se acaba de decir ; pero 
no sabíamos que Frou-Frou pudiera exhibii*se sin 
estrujar guantes, sin morder abanicos, sin sentarse, 
aunque fugaz, en una silla, como nuestras campesinas 
tomando mate con la pierna cruzada ó con el respaldar 
hacia adelante, y sin reconcentrar en su ser todas las 
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agitaciones, todos los chisporroteos de las inquietudes 
febriles, todos los estremecimientos de la voluptuo- 
sidad insaciable. 

La Tina di Lorenzo ha presentado á Meilhac en 
FroU'FroKy y á Sardouen Andreina — dos piezas de 
tendencias opuestas, en una triunfando el hombre, y 
en la otra la mujer — como autores muy reposados, 
cuyos personajes, perfectamente característicos, no tie-. 
nea manías ni desazones de malestar físico, ni dege- 
neraciones psicológicas. 

La Tina di Lorenxo no puede interpretar el dolor! 

Ésta es una frase que ha hecho camino, formulada 
por los halcones de la crítica preconcebida. 

Tiene su explicación, sin embargo; su edad, su con- 
tinencia, su alegría, su actual felicidad, la considera- 
ción social de que ha gozado en toda Italia, y aquella 
de que es acreedora en cualquiera ciudad culta dónde 
exhiba su cabecita, sus hombros, sus mandarinas de 
Ñitoiichej sus pantorrillas de Pauhna Borghese .... 
explican que se pueda decir que no expresa el 
dolor. 

El público nuestro, como el de otros muchos países, 
necesita que el dolor aparezca con manifestaciones 
exageradas, y no cree que existe dolor y no lo siente, 
si el sentimiento se presenta dentro de los límites de 
una realidad circunspecta. 

Ya se sabe que el teatro se ha hecho para exage- 
rarlo todo, — decía un crítico improvisado. 

Los que han visto disimular el más profundo dolor 
para inspirar resignación á otros débiles, á quienes era 
necesario amortiguar su sufrimiento, podrán interpre- 
tar el mérito de un dolor profundísimo que no puede 
tener en la realidad, sino cuando el autor así lo haya 
pensado, las agitadas manifestaciones desuna neuras- 
tenia. 
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En todas las escenas conmovedoras ha podido en- 
contrarse correctísima á la Tina di Lorenzo. 

En este país donde, como en otros, es tan usual 
poner en práctica el refrán- egoísta: el que no llora no 
mama,, se necesita contemplar la representación del 
dolor en grado tan intenso y de un modo tan superla- 
tiv^amente exagerado, que el dolor real y circunspecto 
no les emociona. 

Tax se quedaría siempre con el dolor de Tina^ si 
le fuera dado decidir .... creyendo, no obstante, que 
^n otras piezas de Sardón, como en la Tosca 6 Teo- 
dora, sus pocos años y su falta de escuela en la vida 
real de las pasiones, la harían deficiente comparada 
con la Duse 6 Sarah Bernhardt. 

¿Y esto qué importa? 

Si el conocimiento de la vida puede concurrir á 
aumentar el talento de Tina di Lorenzo, que sea por 
el camino cabal, que sea con la protección del cielo y 
con el amparo de la ley, ante las multitudes de muje- 
res vestidas de blanco, amigas y admiradoras son- 
rientes ante el altar de los azahares. 

No se necesita pecar para hacer una famosa Tra- 
viata, como tampoco se necesita haber agonizado 
para imitar la palidez y los estertores de la muerte. 

La señorita di Lorenzo debe seguir su bandera : 
Arte y honra! 
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El brillante negro. 



CRÓNICA MUSICAL 



El arte ha sido justamente protegido por las socie- 
<lades, y las subvenciones oficiales á las empresas de 
<5pera marean un progreso de administración pública, 
que en el Uruguay no puede hacerse ostensible ante 
la formidable resistencia de nuestros legisladores á 
incluir en el presupuesto una partida para Bellas 
Artes. 

Es evidente que el P. E. está muy arriba de los 
otros Poderes en cuanto á sentimientos artísticos, y 
hace bien en proceder fuera de la ridicula órbita cons- 
titucional del año 30, concediendo favores pecuniarios 
para mantener en el pueblo los estímulos civilizadores 
de la música. 

El Cuerpo Legislativo, iluminando siempre el trans- 
párente de los principios económicos pasados de moda, 
no podría votar fondos para distracciones aristocráti- 
cas, exigiéndolos con apremio el cuadro de lobreguez 
ofrecido por las viudas rugosas y sin dientes postizos 
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ni naturales, y las menores casi todas rollízaí;, mar* 
móreas, voluptuosas y pobremente vestidas, de quie- 
nes el Estado espera la reproducción de los víejtja 
servidores, tomadores de mate, modestos, honrados 
y jinetes. 

Mientras el Cuerpo Legislativo subvcociona pú- 
blicamente el arte de alimenlarse, el P. E. no puede 
perjudicar subvencionando secretamente el arte de 
Oxilia. 

El secreto, sin embargo, ha sido denunciodo por la 
profusión de palcos y sillones repartidos oficialmente, 
como una atención privada de S. E. el Mínií^tro de 
Fomento, á cuya cartera corresponde, pin- anal^jgía de 
la ley, el ramo de Música del Ejecutivo. 

Critícase con razón que la distribución do localida- 
des se concrete á personas consideradas muy gratas 
al oficiahsmo, y se excluyan otras personas de buen 
gusto artístico reconocido y de criterio serio sobre 
cantatrices y óperas. 

Cito una persona de reconocido talento musical, im 
admirable diestro, casi con la ejecución de Arturo 
Napoleón, con muchas inspiraciones del fhmdístffo de 
Brummel y representante genuino de la cultura de los 
salones Montevideanos : el doctor don Pedro Sáenz 
de Zumarán. 

En primera línea él y otros de su círculo debieron 
ser obsequiados por el Excmo. señor Ministro de Fo- 
mento con localidades elegidas. 

¿ La subvención no se paga con fondos de la Na- 
ción? 

Pues igual derecho tienen los particulares acredita- 
dos, que los funcionarios distinguidos. 

Está en tiempo el señor Ministro de proceder con 
equidad caballeresca. 

Observa Tax que el Politeama con subvención 
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ofrece noches inolvidables, y cree que sin subv^encidn 
ofrecería el mismo brillo. 

Las familias que ocupan las localidades oficiales 
son las que disponen de más recursos; luego, si las 
menos ricas concurren á completar un lleno, las que 
son necesariamente poderosas concurrirían con más 
razón, aunque tuvieran que pagar sus entradas. 

Una ventaja se ha conseguido con el sistema ac- 
tual de distribución: las señoras é hijas de los favore- 
cidos pueden emplear en mejorar su toilette, lo que 
gastarían en palcos, por la lógica de nuestra mujer 
inteligente, que no ahorra sobre beneficios caídos del 
cielo, innecesarios y no solicitados. 

Espera todo el nCicleo de gente conocida, vincu- 
lada por la larga práctica de vida sociable, que las fa- 
milias de S. E. y de los señores Ministros luzcan toi- 
lettes esmeradísimas en la noche del 25 de Agosto 
en Solís. 

Los anuncios de función de gala en el Politeama, 
no pueden privar á Solís de la concurrencia distin- 
guida de Montevideo, porque aunque no fuera consi- 
derado Solís hoy como nuestro teatro clásico, lo que 
demostraría una tendencia á encfiiisotarse, no sería 
benevolente ni justo, siendo el 25 de Agosto aniver- 
sario de su inauguración, desatender á su llamado 
ruidoso con los pistones y timbales de Mascheroni. 

Tax exhorta á todo ese agradable elemento de vir- 
tud, belleza, bondad y elegancia que circunda á los 
tiesos personajes en auge de nuestro Gobierno, á que 
concurran á Solís la noche del 25 de Agosto. 

Las agradables vecinas de Tax, de balcones de 
cristal, deben iniciar la propaganda, lanzando una 
proclama en esta forma : « Si el sexo feo cree que el 
25 de Agosto debe concurrir al Politeama, el bello 
sexo cree lo contrario, y en consecuencia procede. » 
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Sería una magnífica y prestigiosa insurrección con- 
tra la Secretaría de la Presidencia, que ha autorizado 
ít la Empresa á declarar un absurdo: que la función 
de gala tiene bigar en el Politeama. 

En los dos teatros habrá gala — la gala del poder 
en el Politeama, si se persiste en el error; y la gala 
del dandismo en Solís con sus más brillantes ele- 
mentos. 

Natural sería que concurriese el elemento oficial á 
Solís, confundiéndose todos en una sola presentación, 
en un solo homenaje á nuestro viejo Solís, construido 
muy científicamente, pero prematuro en el año de su 
estreno para la sociedad de Montevideo, que dudaba 
de la arquitectura y no hubiera concurrido á su inau- 
guración sin someterlo previamente á la prueba vio- 
lenta de hacer marchar los batallones de la guarnición 
por sus escaleras y galerías. 

¿Y el brillante negro? 

Ciacchi dijo que su compañía iba á parccer un collar 
de piedras preciosas. 

Tuvo razón : De Lucía es el brillante y los demás 
artistas, incluso Wanrell, son aguas marinas. 

Las facultades de De Lucía no son sobresalientes: 
he ahí por qué De Lucía es un artista de inmenso 
mérito. 

Es un acontecimiento ruidoso oir á De Lucía en 
Montevideo. 

De Lucía, con todos los teatros del mundo anhe- 
lantes de contenerlo, está á 2000 leguas de ellos, de 
aquellos teatros en que el sentimiento halagado del 
auditorio hace estrépito en la suprema crítica, en los 
anales de la fama, en la brillantez de esa vida inquieta, 
de placer, de corrección y de disimulada voluptuosi- 
dad, donde se adivina la fosforescente forma que se 
defiende primero, para rendirse finalmente dXbél canto. 
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Tudos los halagos de su posición europea, dejó De 
Lucía para venir al Politearaa. 

De Lucía es hoy uno de los mejores tenores del 
mundo, estando limitados esos pájaros trinadores á 
uua inedia docena de sobresalientes. 

De Lucía ha formado su potencia artística con 
estudio, con esfuerzo; y ha conseguido figurar á la 
par de Massini, Aramburo, Stagno, Gayarre, Demar- 
chij Tamagno, Oxilia. 

Cuando la naturaleza concede al instinto un brillo 
extraordinario, el esfuerzo es insignificante. 

Kn este caso se encontraba Aramburo y el mismo 
Gayarre. 

Sus condiciones orgánicas producían sonidos y ar- 
monías tan espontáneos y poderosos," que sus esfuer- 
zos voluntarios debieron ser muy escasos para acre- 
ditarse tenores de primera clase. 

De Lucía ha debido luchar inmensamente contra 
su propia escasez de facultades vocales. 

Jjfls facultades vocales las ha formado con cons- 
tancia y talento; las tiene á su disposición, como lo 
ha probado en Gioconda^ dando hasta el dOy haciendo 
vibrar el escudo de la Municipalidad colocado entre 
las n//hes del plafond. 

Las tiene como una condecoración que no se usa 
todos los días. 

Aramburo, Gayarre, Tamagno no disponían de 
ellaa como propiedad anexa, sino que eran como 
signos imborrables en su propia naturaleza. 

Abrían la boca y surgían las notas como un juego 
de aguas en la fuente. 

De Lucía los iguala ó se aproxima á igualarlos, 
cuando delibera y se prepara. 

Estas diferencias son sutiles; el canto con el poder 
del instinto ó con el poder del ingenio, conmueve 
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igualmente. No podría decirse que De Lucía es un 
Cháteau Iquem artificial y que Gayarre era un Iquem 
legítimo. 

La comparación sería inaceptable, porque el oído y 
la impresión cerebral no exigen sino el deleite; mien- 
tras que el estómago concede al paladar 8Uá jmpreeio- 
nes agradables, á condición de que las sustancias que 
recibe no hagan daño. 

Las delicadezas de De Lucía se explican admiradas 
por los londonenses, sobre todo en BigoleltOj porque 
parecen blondas de Inglaterra. 

A los que forman hoy como primera juventud. De 
Lucía labrará en sus espíritus la fórmula de arte que 
les servirá después para fortificar su criterio, 

A los que somos jóvenes sólo por nuestra persis- 
tencia y nuestro carácter, y nos miramos ya viejos 
ante los brillos de la savia en el primer hervor, De 
Lucía nos hace recorrer en panorama las iuipresiones 
de aquellos liempos en que el Sol del anhua e rita e 
amare j fortalecía amorosos anhelos y rümáutic<ís es- 
tímulos con las cazueleras de la ciudad vieja. 

Es indudablemente un brillante negro De Lucía, 

Y le envidian su buena fortuna de cantar cou uu 
grupo de primas donas sobresalientes. 

La señora Borlinetto-Conti, que, si desafina (pial^ 
che rolie, es porque su distinguido esposso demasiado 
trabajo tiene en afinar la orquesta ( cosa que todavía 
no ha conseguido del todo ). 

La señorita Frate, cuyo talento es lunegable^ fué 
una Gilda correcta, interesante. Las primeras notas 
impresionaron mal, pero se rehizo en seguida eon 
éxito. 

Y sobre todo la señorita Petri, respecto de la cual 
nada nuevo podría decirse, siendo de nuestra antigua 
relación artística. 
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Como SU apellido ya indica que es un conjunto de 
piedras, j su distinción y su arte que son preciosas, 
no está en el caso de comparársela con topacios ni 
laplgliízulis ni brillantes, porque entonces resultaría 
una comparación de piedras, con piedras y sería con- 
trario lí la buena retórica. 

Es mejor la Petri en su palco, con su toilette de 
seda negro^ á fondo violeta, sobre el seno á rayas ne- 
gras verticales, partiendo del blanquísimo cuello, que 
como mujer en traje de Gioconda. 

Es Jiotable su cabecita rubia «con su nariz de pico 
de 7fioinean que juguetea en la rama. 

En la escena se tiñe demasiado los labios de car- 
mín, con la intención, probablemente, de que al intro- 
ducirle el público la visual de los anteojos en su boca, 
luzcan más los dientes y las muelas, tan íntegros y tan 
blancos, que inspiran la idea de que no los tiene para 
maíjtícar, sino como un reclame. ... de Guerra ó de 
HiU. 

En L'uanto al canto de la Petri, basta decir que la 
opinión (le Rosa Carril es absolutamente favorable á 
su mérito y á su escuela dramática. 

TaXy que no es envidioso, felicita al brillante negro, 
su antiguo amigo, por todo lo que causa envidia á 
otros: por su voz, por su interpretación dramática 
musical, por sus delicadezas del bel canto j por las in- 
teresantes compañeras de arte, y por la acogida uni- 
versal de su talento. 
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¿ NuOxStras sociotlades marchan en progreso ó re- , 
troceden ? 

¿ Las víctimas ilustres de nuestras guerras civiles, 
6 los buenos que prematuramente desaparecieron, ele- 
gidos por la muerte, han dejado semillas de honor, 
de probidad 6 de patriotismo que fructificarán más 
tarde^ para honra y provecho de la República ? 

At|U ellos compañeros de causa de Julio Herrera 
y Obes, que dosa])arecieron en Guayabos: Carlos Gur- 
méndezj Lacies, Audrés Folie, Miller ; el intrépido y 
leal Tjallemandj en la acción de Palomas, que, cual 
nuevo Neversj había quebrado su espada antes de po- 
nerla al servicio de la Saint- Barthélemy del 75; Ro- 
mualdo Castillo, la primera víctima de sangre recla- 
mada por la Dictadura de Latorre ; Octavio Ramírez, 
inquieto por nobles aventuras caballerescas; Euge- 
nio Fonda, tallado para todo lo noble ... ¿ esos 
muertos han convertido en cenizas los propósitos 
de la abnegaclííu y los ideales de la democracia, y de 
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•la asociación legítima y no artificial, como fuerza con- 
serv^adora del progreso social y político ? 

¿ Julio Herrera y Obes no tuvo ya á quién res- 
ponder de sus juramentos y á quién probar su con- 
secuencia como apóstol de la verdad y como heraldo 
de la buena causa ? 

Desaparecidos aquellos compañeros, ¿no quedan 
otros que pudieran exigir al redactor del antiguo 
Heraldo^ procederes leales, desinterés, vinculaciones 
de compañerismo de causa ? 

¿ La desaparición de importantes amigos políticos 
influyó, acaso, para que Julio Herrera, durante lar- 
gas horas de ostracismo, de alejamiento impuesto 
de la vida pública, de pobreza llevada con el estoi- 
cismo de los veteranos del Sitio Grande, cambiara 
de táctica política ? 



II 



Los primeros trabajos prácticos de Herrera para 
realizar sus ideales, que fueron siempre alcanzar la Pre- 
sidencia de la República, tuvieron lugar .en acuerdo 
con Barreto — más tarde la Em¿?ie?icia gris, según la 
crítica profunda y amena del doctor don Ángel 
Floro Costa — en el año de 1881. 

La intención de Herrera era preparar á los ele- 
mentos de fuerza que dominaban su país, en el sen- 
tido de que su candidatura fuese necesaria. 

Propaganda de rectitud, abnegación en la medida 
de lo posible en la naturaleza humana, virtualmente 
inconsecuente, no produjeron efecto en esta sociedad 
uruguaya, probablemente porque las grandes virtudes 
no dan nombre ni fama, sino á condición de que 
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qtüeti las ostente olvide todo propósito oculto de per- 
sonalismo. 

Julio Herrera se encontró fatigado de luchas in- 
ternas y vencido por la clase del pueblo irritable y 
vengativa que había representado Isaac de Tezanos, 
en quien se veía encarnada la modestia de la demo- 
cTtívhi y el mérito real, contra la aparatosa soberbia 
de la clase superior de los intelectuales oligárquicos, 
cuya ííltima y más decidida campaña les valió la 
Baiat Putg, por caprichoso decreto de quien, teniendo 
lina cuna obscura, había sido erigido antes en poten- 
cia militar por ellos mismos. 

Efí conocida la renuncia que del cargo de Minis- 
tro i\e Relaciones Exteriores, presentó Julio Herrera 
en la ¿poca de Gromensoro ; porque éste, estudiando 
al personaje don Lorenzo Latorre, comprendió su pe- 
ligro y lo destituyó del mando de un batallón. 

Las ideas y combinaciones políticas no estaban 
mal concebidas por Herrera; pero veinticinco años 
atnííí, no disponía de la serenidad adquirida, ni 
de Ui facultad de disimular que ahora le es pecu- 
liar, y que sólo se consigue por la acción de largos 
aiios, en que el hombre de lucha va acostumbrándose 
á detestar en reserva, concluyendo por concretarse á 
obtener un fin, sin importársele los procederes, y sin 
asociar á su intento sino á aquellos que son resortes 
ó esclavos. 

Lutorre fué la primera arma de Julio Herrera. 
Con él, el ilustre descendiente de los Obes creyó 
realizar el plan de dominar al país ; pero Latorre, 
artífrí de dos filos, con pasiones violentas, no podía 
congeniar con las prácticas elegantes de nuestra aris- 
tocracia en los hombres políticos cultos, y cuando 
Herrera, en pleno Parlamento, increpaba á Tezanos 
sus desgracias, llamándole fraile de conventillo, La- 
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torre se sintió herido en su modesta industria de 
vendedor de cigarros, de sus primeros tiempos, aun- 
que con propósito honrado de buscarse la vida, y 
fecundó con esa frase de la sangre azul su seno sal-" 
vaje, para alumbrar, en breve gestación política, el 
motín de 1875. 

Bajo los artificiosos blasones de los principios, á 
Julio Herrera le fué imposible dirigir al país. En 
vez de mando, recibió peligros, destierro, miseria. 

Ningún hombre público es estadista útil si se 
propone ante todo obtener el mando supremo, en 
cualquier forma que sea. 

Si el mando no se obtiene indirectamente, por la 
acción refleja de méritos y de abnegaciones, el mando 
es fuerza que destruye ó aplaza, por lo menos, el pro- 
greso y el bienestar de los pueblos. 

Julio Herrera es el Presidente en quien el deleite 
del poder ha sido más intenso, y en quien el goce de 
la realización de su empresa haya producido mayor 
efecto visible. 

Ningún ciudadano podrá olvidar las presentacio- 
nes .banales en teatros y circos del Presidente He- 
rrera, con su banda, é irguiendo su cabeza como un 
iluminado, que Dolce explotaba para reproducirla en 
infinidad de posturas, destinadas á los escaparates de 
tiendas y oficinas de policías electoras. 

Necesito valcrme de los mis??ios elementos á quie- 
nes he combatido : — he aquí la fórmula que dio el 
triunfo á Julio Herrera. 

Encariñó á Barreto, la Eminencia gris, y se apoyó 
en su brazo como Dante en V^irgilio para entrar en el 
Infierno. 

El nuevo Dante leía otra inscripción distinta; en 
vez de GinstirJa 7nosse U mió alto Fattore : — JPo- 
tere mos&sie il mió Fattore; y al final, en vez 
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AúLüsrmie ognl spcrmr^a: — Per me stl va ii el- 
la cittil clella gfola* 

prdio Herrera, coa miís éxito que Tartarín, que stílo 
llegó en el Uruguay íí Ministro de !a Guerra, resol- 
vkí petíetrar en el bosque oficial del mando soberbio, 
acompañado del ilustre povin (jrh. 

Mando soberbio. , . eoniü lógica arrüí!¡:aneia en Mííxi- 
mo íSantoSj advertido por proj>io instinto y por ami- 
gos deslninbradfíSj que la huida de La torre, impuesta 
por él, significaba tres triunfos importantes : salvar al 
país del terror, evitar la caída del partido colorado, y 
establecer el dominio de la situación en manos exclu- 
sivas del antiguo jefe del Batallón 0»^ de Cazadores, 

Jidio Herrera, como todo hombre que está absor- 
bido por un propósitíí de realización remota, era un 
poco timorato; no por cobardía, sino porque la expo- 
sición del bulto era contra di ctoria con la resoUición 
del problema que ie venfa inquietando, y no osó pe- 
netrar en el bosque oficial del mando tí pactar con 
decisión, y tranquilo, sino que foñnó una legión de 
amigos iuexpertoSj bruto tea y resabiados!, que no lle- 
naron las formas convenientes para los negociados. 

Por una parte, Julifi Herrera inoculaba íí dantos la 
necesidad di? que su Administración, l>ieji deíinída 
ramo colorada, tuviera el a]3oyo moral de todo el ele- 
mento niíís distinguido del partido; pero, por otra 
pnrte, Herrera se mostraba indeciso en frecuentar á 
Santos, inspirííndole serios temores por sus violen- 
cias, sus excitación es y la mala repntacJón que le ha- 
cían sus conciudadanos, por el concurso que había 
prestado lí lo8 misteriosos procedimientos de su com- 
padre el dictador don Lorenzo Latorrc. 

Julio no podía tampoco amaestrar £Í su legión de 
amigo Sj y le pasaba lo qué a un factor rural, que^ en 
un momento dado; no puede dominar sus perros bra- 



Digitized by 



Google 



176 PRESIDENCIAS 

VOS y tiene que pagar su imprudencia de presentarlos 
sueltos. 

Julio Herrera apenas había llegado á poner el pie 
en la barca de Caronte, cuando una legión de demo- 
nios enviada por Santos y alborotados por la legión 
de perros que andaban extrañando el sitio, lo hizo 
volver y refugiarse en la Confitería Oriental, con 
unos cuantos muchachos buenos, como los Patino, los 
Narizano, Manolo Caravajal, Quy de MaUvert, los 
Massera, Pedro Guillot, y otros ( 1 ). 

La indecisión de Herrera le hacía favor sin duda, 
porque respondía no sólo á las incertidumbres sobre 
la fiera que pretendía dominar, sino á la influencia 
que ejercía la batería constitacionalista á cargo de 
Carlos María Ramírez y otros, que le gfitaban á He- 
rrera, al verlo llegar á la boca del bosque : 

«No entres, apóstata! acuérdate de tus vinculacio- 
nes con el pasado; acuérdate de tus compañeros sa- 
crificados. Las brujas del bosque, que son como las 
viejas de las casas que rezongan las maldades y los 
vicios, van á aletear en tus oídos y te van á expa- 
triar con sus cantos; vas á sentir la mano fría del 
doctor don José María Muñoz sobre tu corazón agi- 
tado, y el héroe sobreviviente de antigiías luchas, en 
algunas de las cuales tú fuiste abanderado, aumen- 



(1) Narizano, el actual Gerente del Hotel de París, desarrolló allí su 
eepírítu observador y ocurrente. 

Julio Herrera fundó entonces la segunda época de la Academia del Chiste 
en la Confitería Oriental, como Richelieu la Academia Francesa, con móvil 
de acreditar el poder de l^s armas, más que el de prestigiar las letras. 

Narizano dijo un día al tenor oriental Enrique Aubriot: «Te recomiendo 
un telón de red para cuando vuelvas á cantar El Anillo de Hierro: así to 
librarás de los papa;¡os.» 

Otra vez, al enfrentar el malogrado Enrique Juanicó, que paseaba con 
wn perro inglés, color marrón obscuro, el mismo Narizano exclamó: ^Ahí 
viene chocolate con tostadas.'» 

Estos eran éxitos de la Academia del Esprit, presidida por Julio He- 
rrera. 
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taní tus palpitaciones con las visiones del remordi- 
miento! » 

Las posiciones quedaron definidas. 

tíaiitos, convencido de que Julio Herrera y sus 
amigos querían absorberlo, empezó su iniciativa de 
gobierno con una reacción contra el 20 de Mayo. 

La violenta ruptura con los elementos de He- 
rrera, produjo la ola de mazorca, de oñcioss, maxorca, 
por interpretación propia de buhos electorales, pero 
no por decisión de la autoridad en desborde. Si hu- 
biera sido por orden de la autoridad, los atentados y 
las veleidades de empastelamiento hubieran tenido una 
importancia muy trascendental, que no tuviéronlos 
hechos de Mayo, por más que en el mismo momento 
la t'xt'itación pública dio legítimamente mayor im- 
portancia á los sucesos. 

8aiitos reaccionó en el acto y se preocupó de rea- 
Jjzar su propósito de atraerse simpatías y partida- 
rios, y sin cuidarse fundamentalmente de la impor- 
tanciíi que pudiera llevarle á su administración el 
comnirso de Julio Herrera. 

Era colorado y necesitaba ser colorado; se atribuía 
el triunfo de la batalla del Sauce, y sentía el coraje 
correr por sus venas, lamentándose de que graves 
uperaí'iones militares no se ofrecieran á la excitación 
^e su intelectualidad. 

Un dios de la Repíiblica no hubiera prodigado 
las riquezas del Estado con más aplomo que Santos, 
y con más seguridad aparente de poder devolverlas 
con beneficios y provechos incalculables. 

En todas las clases sociales, el rayo de luz de la 
antorcha presidencial que chisporroteaba en las manos 
-de Oirralón de Larrúa, penetraba allí donde los me- 
nos escrupulosos se preparaban sin reservas y donde 
algunos más escrupulosos, empleando hábiles disi- 

13 
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mulos, lograban sus conveniencias sin perder su afec- 
tación de intransigentes opositores. 

Frente á Santos, la organización de los ememigos- 
para derrocarlo. Una propaganda ardiente incubó á 
Ortiz, que logró hacer descender á Santos de sus 
idealidades de excepcionalidad y de inmortalidad, que 
son propias de poderosos, haciéndole comprender que 
las leyes de la vida se cumplen igualmente respecto 
de todos, ya sean reyes, autócratas ó prqsidentes. 

El tono violento, la nota del Gobierno dg Santos, 
como la excitación de un epiléptico, debía postrarlo 
brevemente en sueño profundo. 

La manía de 'Jas grandezas debía producir, ó un 
movimiento de opinión al que el Ejército pudiera 
plegarse, ó la caída por cansancio, por debilidad, por 
aplastamiento del agente. 

El Ejército no encontraba un apoyo serio y salu- 
dable en la dirección mixta, incongruente, interna- 
cional ó endiablada de la revolución del Quebracho. 

No era posible organizar con elementos de índole 
contradictoria como José Pedro y Aréchaga, BatUe 
y Ordóñez y Arredondo, Domínguez y Rodríguez 
Larreta, una revolución que asegurase la paz y el 
orden del progreso. 

Derrocado Santos, ¡qué horrible situación no hu- 
biera traído el triunfo directo de la revolución del 
Quebracho ! . . . . 

Julio Herrera, con su grupito en la Confitería Orien- 
tal, contaba anécdotas y se lamentaba de que los cons- 
titucionales y blancos se hubieran lanzado á la revo- 
lución cuando él ya tenía preparados, según afirnaaba, 
todos los elementos para derrocar á Santos. 

— El Quebirtcho ha venido á perturbar mis traba- 
jos revolucionarios; todos los jefes de batallón esta- 
ban comprometidos conmigo en la insurrección. 
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Éste fué el embuste histórico de mayor importan- 
cia con que. Julio Herrera inició su campaña para lle- 
gar al deleite del mando. 

Se puede citar otro de menor importancia, que 
concurre á demostrar el mismo propósito de Herrera, 
de mantener siempre su prestigio personal entre los 
diversos grupos del partido colorado. 

Cuando la huida de las regiones del poder, produ- 
cida por las impaciencias de don Andrés Rivas y de 
su rusticidad sociable, perfectamente espontíínea como 
sos prendas morales y su independencia de carácter, 
el doctor Herrera tuvo que explicar, salvando su amor 
propio, la ruptura de relaciones con Santos, y lo hacía 
€11 los siguientes términos: 

« Fui invitado á un banquete en casa de Barrete. 
Allfestab^ la crema de la situación. Carlos de Castro, 
^ el más (Correcto y el más orador del ilustre Candombe, 
tomó la palabra ala hora de los brindis, y propuso un 
homenaje común al coronel don» Máximo Santos. 
í< Brindo, dijo, á la futura Presidencia del esclarecido 
^■oronel don Máximo Santos! » 

. Entonces yo bajé mi copa, dirigí mi vista á Ba- 
rreto, después á Santos, después á Castro. 

« Todos tenían sus copas inmóviles: ninguno osaba 
llevarla á los labios ; mi actitud produjo un silencio 
igual al que se produce al rededor de un féretro que 
ííslá recién abierto para recibir la cal como último é 
inútil esfuerzo contra las transformaciones de la 
muerte. 

« Yo exclamé: No/ . . . iio! . . . no! . . . 

« Poco á poco, los convidados fueron disimulada- 
mente abandonando la casa. 

« La Eminencia gris me dijo al oído : Por esta vez, 
perdiinos la batalla! » 

Son tan ciertos los tres 7io del banquete, como que 
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don Pascualón dio vuelta á un tigre metiéndole la 
mano por la boca y tirándole de la cola. 

Santos, con su eoergía característica, su claroviden- 
cia y su valor personal, no podía consentir á su lado 
á quien, sin respeto íntimo, pretendía maquinar un 
triunfo sobre la base de la disolución de su poder, por 
intrigas, mistificaciones y tortuosos manejos. 

Era natural que Santos se expusiera á caer por sus 
propias deliberaciones y exageraciones, antes que ex- 
ponerse á ser volteado por astucia y maquiavelismo. 

Santos cayó finalmente por su propia obra — gra- 
vemente enfermo y gravemente herido. — No fueron 
enemigos para él, ni el Quebracho, con imposible di- 
rección, hi Julio Herrera con sus anécdotas agradables, 
ni con sus embustes, que forzosamente empezaban á 
ser históricos desde el momento en que el esforzado 
sofista griego fué exaltado al poder en 1890y* 

Caído Santos, solicita de su antiguo amigo el ge- 
neral don Máxin^ Tajes, la entrada al país; pero 
éste, que un buen día le presentó un pliego en blanco 
para que redactara su renuncia de Ministro de la Gue- 
rra, queriendo demostrar á Santos que era su compa- 
ñero leal, le contestó: 

— Xo convierte que entres al país. Así me lo de- 
muestran Julio Herrera y Obes y los Ministros de 
mi política nacional. 

Justo es reconocer que Julio Herrera, en el Minis- 
terio de Tajes, era la cabeza del Marqués, la que te- 
nía peso de ley, para tejer y encaminar todo lo que fa- 
vorecía sus planes íntimos, con arreglo á esta idea 
Quiero mando , y no me importa saber si soy digno 
de él 
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Santos tenía el mérito positivo de que había vol- 
teado á Latorre, á quien ayudó frenéticamente con 
los excesos de un compañerismo criollo y de un agra- 
decimiento ofuscador. 

Aquel compañerismo y aquel agradecimiento no 
podían durar. El soldado modesto no era cretino, y 
á medida que su posición se holgaba, su criterio, lla- 
mado á discurrir frecuentemente, se vistió con todas 
las galas de ese favoritismo misterioso que concede la 
naturaleza á la intelectualidad contra los brutos y los 
irreformables. 

La sangre ahogaba á Latorre, y una de dos : 6 el 
partido blanco se entronizaba en su reemplazo, ó un 
agente más valiente que él y más^ inteligente que él, 
surgido de sus propios elementos colorados, lo de- 
rrocaría. 

Siempre será prueba de nuestro descenso moral 
político, la presentación de estas evoluciones de mi- 
litarismo absorbiendo ó arrasando el teatro de las 
manifestaciones del progreso político, donde particu- 
lares y militares, cada uno en su legítima influencia y 
dentro de asociaciones cultas y patrióticas, debieran 
concurrir al bien general. 

En el Uruguay, la falsa ciencia, la falsa probidad, y 
el poco respeto á los hombres, despreciados cuando 
no se les necesita y adulados cuando disponen de fa- 
cultades ó de fuerzas, es la causa de que la viveza 
sea el motor de los éxitos políticos, y no la lucha de 
ideas y principios estables y científicos. 

^X general Santos, que era indudablemente ún hom- 
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bre rirOj carecía finalmente de la viveza necesaria para 
estudiar los desastres á que lleva la soberbia y el 
desprecio por las distintas tendencias de las agrupa- 
ciones que se gobiernan. 

Supo morir con una entereza radical, más extraña 
aún en la desesperación que la prohibición de en- 
trar á su tierra le trajo á su vida. 

El general Santos no perdió la estimación de los 
militares y hombres superiores de la República Ar- 
gentina. 

El general Leiría, que era jefe de un regimiento de 
caballería, le avisó que deseaba pasar en silencio coa 
sus soldados, un día de parada delante del Congreso, 
temiendo que el toque de los clarines mortificase al 
general Santos. 

El general Santos le contestó — esforzándose por do- 
minar su fatiga^ frecuente en sus dos últimos días — 
que los clarines le alargarían la vida; que ese sonido 
de aquellas horas en que loa afanes de la vida se 
mezclan con las aventuras y la gloria, tenía que ha- 
cer mucho bien al corazón de un militar enfermo. 

Al día siguiente, cuando el regimiento se anun- 
ciaba de lejos, el general Santos se hizo incorporar 
con su lecho ante una de las ventanas que daban á 
la calle, y su figura nerviosa, á través de los vidrios, 
con sus ojos relucientes, su frente sudorosa, pareció 
reanimarse al contemplar la marcha y los acordes de 
aquella estructura de la fuerza, mientras los soldados 
dirigían una mirada de curiosidad á aquel coloso 
moribundo de rápida historia. 

A los dos días, un estertor y un aplastamiento pa- 
recían anunciar la muerte de Santos. 

Su esposa, sus hijos y sus amigos cambiaron re- 
pentinamente esa actitud de disimulo y de quietud 
ante las vaguedades de la mirada del agonizante, y 
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prorrumpieron en un grito, dejando escapar llanto y 
tristeza antera que rompe el silencio y se desahoga 
sobre la última mueca del organismo inmóvil. 

— ¡ Todavía no ! — dijo Santos, impresionado por 
los alaridos de la vida; y dando vuelta la cabeza para 
el otro lado de la almohada, no volvió á moverse 
más .... 

Entonces recién había quedadg muerto. 



IV 



Si Barreto hubiera fallecido la noche en que fué 
desahuciado con gran sentimiento de sus buenos ami^ 
gos, el general don Máximo Tajes no hubiera sopor- 
tado al doctor don Julio Herrera y Obes de Ministro, 
ni éste hubiera podido emplear todas las astucias del 
hombre de corte para trepar á la Presidencia. 

La milagrosa salvación de Barreto, contra la opi- 
nión de los médicoS) decidió la buena fortuna de Ju- 
lio Herrera. 

Tajes hizo toda clase de combinación artificiosa 
para herir la dignidad de Herrera, sin aparecer con- 
trariando las ideas de Barreto, que efectivamente te- 
nía ascendiente sobre el general Tajes. 

La historia de los acuerdos de gobierno durante 
los primeros tiempos de Tajes, es una página de honda 
demostración de que la ambición de mando cierra 
todo escrúpulo de delicadeza personal. 

Hombre de corte fué Julio Herrera en las peores 
condiciones. 

Nombrado Ministro de Gobierno por la acción de 
Barreto, Echevarría y otros del círculo tajista coló-» 
rado, á quienes halagaba el programa exclusivista de 
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la bandera roja al tope, qne aquéllos eroye- 

ron sincero, su presencia en el Ministíjrio con- 
trariaba fundamentalmente al general Tajes» i jue, como 
medio de no crearse oposiciones que serían dí'sastro- 
sas, buscaba la conexión más amistosa con lo> okniicu- 
tos de la oposición, haciéndoles entrever la probabi- 
lidad de una reacción en favor de ellos. 

Tajes no podía defenderse de Julio Hernu-a de ima 
manera directa ; pero hacía toda clase de asrravios y 
desaires á su Ministro, que eran contestado:^ con la 
sonrisa de un tierno amigo interesado en nn abando- 
narlo en un peligro, que Tajes, segán Herrera, no 
quería comprender. 

Las sumisiones de Julio Herrera al genera! Tajes 
llegaron al extremo de que, entrando el Mitiííítrü al 
despacho presidencial, el general Tajes cuntínuaha 
impertérrito, con el ceño fruncido y sin saliultirlu, 

Las conferencias con los demás Ministros vei-sabao 
sobre la conducta imperturbable de aquel hombro 
convertido en un conejo sutil, después de haber pre- 
sumido de arrogante caballero andante en los tiempos 
del maestro de armas — el viejo Vila — que fingía 
recibir los botonazos del florete de Julio Herréis, 
porque convenía darle á éste fama de espadachín, 

¡Cómo fueron todos ineptos!. . . 

Mendilaharzu hizo cuestión ministerial por una 
mala interpretación de una orden á un portero; lo que 
aprovechó Julio para decir un chiste á Tajesj que lo 
hizo reir con el modo parsimonioso que le es peculiar. 

— Su Ministro de R. E. es un muñeco de Edísoa 
con poca cuerda. 

La caída de Mendilaharzu fué reconstituyendo á 
Herrera, que hizo capital del incidente para hacer 
desconfiar á Tajes de los otros personajes, más vani- 
dosos que sabios. 
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Duvíniioso Terra había llevado al último extremo, 
sin embargo, el grado de desaire que- puede determi- 
nar d iiLi hombre á separarse de un Ministerio. 

HÍ20 pública la desautorización del Presidente 
Tajos coQtra su Ministro de Gobierno Herrera, en 
virtud de una nota pasada á la Policía, y que ésta no 
quiso cumplir, sobre la libertad del sacerdote Stella, 
que eataba bajo la jurisdicción del Tribunal pleno, con 
motivo de un desacato á la autoridad civil, siempre 
por lít eterna cuestión de la Iglesia y la inscripción 
de actas. La posición, pues, del Ministro de Go- 
bierno ante Tajes, trae á la memoria el episodio más 
célebre de los elefantes en el Jardín Zoológico de 
Londres. 

. Una elefante, contrariando las honestas costumbres 
de los paquidermos, que se internan en lo más pro- 
fundo del bosque para alumbrar — razón por la cual 
se ignoraba hasta entonces, si los elefantes mamaban 
con la trompa ó con los labios, — dio á luz en cauti- 
verio un bebe elefante. Este hecho produjo una ex- 
citación descomunal entre los paquidermos. 

La elefante tomó al bebe en su trompa y lo arrojó 
indignada á doce metros de distancia; y este episodio 
se repitió diversas veces. 

Cada vez que el bebe caía, se incorporaba, buscaba 
la dirección de la madre y le amenazaba con la trompa 
levantada, de prenderse á sus senos. 

Finalmente, los elefantes se calmaron, el bebe ele- 
fante pudo realizar su instinto y. . . como Julio He- 
rrera, alimentar su candidatura á crecer, con la pro- 
tección y nutrición que Tajes se negaba á prestarle. 

El cicerone que realizó la armonía de Herrera con 
Tajes fué el famoso Emilio Reus, el práctico utopista, 
digno asociado del Ministro de Gobierno del general 
Tajes, el aristócrata sofista que podía demostrar que 
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los hormigueros eran densas poblaciones de humana 
gente, y los nimbas y cirrus, palacios encantados con 
príncipes benévolos á la suerte de nuestra patria. 

Cuando toda la fantasmagoría de lo brillante ins- 
table desapareció, el general' Tajes no podía ya 
hacer desaires á Herrera, porque intercalado en ne- 
gociaciones complicadas en que su responsabilidad 
era primordial, el astuto, el domador de la fiera tU 
mida, le amenazaba con las tortuosas probabilidades 
de un juicio político, del que solamente Herrera ins- 
piraba el poder de salvarlo. 

Cuando se desciende á hombre de corte destrozando 
los sanos ideales, aquél no perdona los agravios 
cuando se eleva: se venga. 

Así es que Tajes no pudo mostrar más ineptitud 
que la que reveló ultrajando, para asociar después 
á su víctima en las tareas fundamentales de su go- 
bierno. 

La candidatura de Tajes fué echada al bombo, en 
cambio de sus fugaces fruncimientos de ceño y de los 
desaires presidenciales. 

Julio Herrera, que se entregó al dominio, pasando 
por todos los disimulos del desprecio presidencial, no 
pudo hacer después de su período sino lo mismo que 
él había realizado en su persona. 

Hizo una conmixtión híbrida de blancos, colorados 
y constitucionalistas, y mató toda organización razo- 
nada del partido colorado. 

Formó el partido de los necesitados, postró todas 
las fuerzas sociales y políticas, y se declaró Sol reful- 
gente de todos los que se aproximaban á su firma- 
mentó. Dio luz á Remigio Ayala con la misma bon- 
dad que á don Carlos Casara villa ; y á don Fernando 
Torres en pareja con el coronel Toledo, iluminó 
con distinta presión, concediéndole al segundo inten- 
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BÍdades de luz eléctrica, y al primero tintas opacas, 
eomo cuuvenía á uno de los héroes del sitio, dignos 
de conminar al cinismo desde su tranquilo reposo. 



¿ Tenía razón Julio Herrera para no darse por alu- 
dido imtG las actitudes del general Tajes? 

¿Qué es lo que puede justificar que un hombre no 
se íiTÍte ante la ofensa de otro, y que se preste á 
servirle como en aplicación de un tratamiento higié- 
nico que hace disculpar al higienista las exageracio- 
nes y blasfemias del paciente ? 

Julio Herrera tenía dos motivos poderosos : el pri- 
mero era que el general Tajes no había tenido la fran- 
queza de desautorizar la falsa creencia de que el 
Bayardo oriental Francisco Tajes fuese su pariente. 
Y que por lo contrario, Tajes estimulaba la creen- 
cia de que su apellido era el histórico de Quinteros, 
atrayéndose como producto de su mismo árbol al ge- 
neral Salvador Tajes, en quien están reveladas ciertas 
condiciones caballerescas de su ilustre padre. 

La más culta sociedad política ha aceptado esa 
inexactitud, que el general Tajes ha paladeado me- 
diante el ardid de halagar los deseos y los esfuerzos 
de sus adversarios conjeturales, los constitucionalistas 
y los blancos. 

Todo eso trae sus efectos. 

Julio Herrera, para sacudirse impertérrito las ofen- 
sas y desaires, decía : « Esta personalidad es artificial, 
porque necesita de la gloria ajena para deslumhrar y 
desarrollarse. Desprecio, pues, en secreto sus injurias, 
y ya las cambiaré en amables solicitudes. » 
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El segundo motivo que impulsaba á Julio HeiTf^ru 
era vengar el fracaso del sistema de Carlos 8oto^ su 
amigo y pariente por afinidad, como elegante y bri- 
llante esposo de Pepa Reyes, la más herinosii uru- 
guaya, digna hermana def^lvira, la prometida un larga 
jornada del actual senador por Soriano. 

No porque Herrera quisiera hacer reoíu^- on Tajes 
responsabilidades directas en la desapariciúii de Car- 
los Soto: — ese hecho tendrá una explicnción na co- 
nocida hasta ahora, como resultado de hiclms secretas 
de clases sociales.— ^ sino porque la muerte de Carlos 
Soto fué un golpe formidable al damlist^fo con todos 
los refinamientos de placer que encierra la elegancia, 
el confort, la vida galante, arte, teatros, orgías, pro- 
fundo desprecio por todo el mundo. 

Lo que no pudo realizar Soto comprometiendo en 
secreto cónclave á los jefes de batallón, por la reac- 
ción de éstos, que fué instintiva contra la ambición 
del dandi siniestro, lo consiguió Julio Herrera con 
todos los refinamientos de la astucia, de la sagacidad, 
de la seducción. 

Emilio Reus, nacido en Madrid, trajo al mundo 
su destino: servir de intermediario á Julio Herrera 
para establecer sii dandismo en el dominio del Uru- 
guay, y después .... morir solo, sin amigos, y pobre. 

Y el triunfo se realiza sobre uno de los coaligados 
arrepentidos que taparon la. boca á Carlos Soto, para 
que no denunciara á Latorre que el pacto siniestro 
contra el Dictador estaba firmado. 

Carlos Soto preparó la caída de Latorre halagando 
en secreto las ambiciones de los jefes que rodeaban al 
Dictador; pero, próximo Soto á su triunfo, no disi- 
muló los relámpagos de sus ojos, que anunciaban 
tormentas políticas de raro carácter. 

Los jefes criollos se preguntaron: « ¿qué será el 
dandismo en el poder? » 
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Y en conciliábulo astuto se respondieron: 

« Es el desprecio, es el ultraje á nosotros, hacién- 
donos servir de instrumentos para realizar planes de 
caprichos y placeres aristocráticos. 

«Es realizar el gobierno de lo inesperado, para 
debilitar las fuerzas del país y quebrar toda persona- 
lidad 6 asociación inspirada en altos deseos de bien 
público. 

« Es el gobierno del orgullo, ávido de riquezas 
conseguidas de las arcas del tesoro pCiblico disimu- 
ladamente y con verdadero tino de supremo sofista. » 

Carlos Soto, de costumbres europeas, había soñado 
con Lord Byron ó Brummel, durante su residencia en 
Londres. 

Sabía perfectamente que la vida oficial sociable y 
brillante reclamaba dinero. 

Y ambicionaba algo más que Lord Byron, que sólo 
tenía cuatro mil libras de renta. 

Carlos Soto, con su valor temerario, hubiera reali- 
zado en el Uruguay lo que Byron y Brummel no 
imaginaron conseguir: el poder. 

Y en una forpaa de estrépito, de crueldad y de fa- 
natismo por los placeres elegantes. 

Pero la astucia no se domina sino con la astucia, 
sin solución de continuidad. 

Entre astutos, la astucia debe pasar inadvertida. 

Producida la menor desconfianza, el que la ha ins- 
pirado está perdido ó muerto, según la gravedad de 
la causa. 

Julio Herrera, con mucho menos valor que Soto, 
sin pasiones- en- juego manifiesto, como un sacerdote 
de barba fuerte que se afeita todos los días para pa- 
recer lampiño, logró el triunfo del dandismo en el 
mando. 

Los recursos de que se valió fueron desprestigian- 
foa xr abominables. 
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Y en consecuencia, su gobierno se concretó á con- 
vertir al demérito moral el mayor número posible de 
ciudadanos. 

Temiendo que su persona fuese atacada, creó una 
personalidad adicta que inspirase temores de repre- 
salias violentas é inmediatas, y se consideró así se- 
guro de su vida en la limitada locomoción de su per- 
sona, siempre en carruaje, con dos revólvers prontos. 

Esa personalidad tiene gente electoral d sus órde- 
nes, é inspira la idea de que á una señal ligera puede 
proceder con fruición y sacar del medio al que estor- 
bare. 

Arribado al mando, el astuto Julio Herrera dejó 
entre las espinas del camino su estimación personal 
hecha girones, según la crítica de la austeridad más 
severa; y como la estimación personal no se rehace 
como un cuadro de infantería que se rompe, su fondo 
de político y su acción de siniestro hombre de Estado 
es la soberbia vengativa de su propio desastre moral. 
Así, corromper á ciudadanos y á jueces para lograr su 
propósito personal de vivir y figurar, y contemplar al 
Ejército, donde tanto hombre de honor figura, como 
la columna equilibrada é inconmovible de su dan- 
dismo brilluntey es su hilarante placer. 

Como el dandismo es contagioso, porque es atra- 
yente, esa situación de un hombre elegante, decidor, 
fingidamente bondadoso, aunque con intenciones per- 
versas, nuestro país sufriría un fracaso definitivo, 
si al señor don Juan Idiarte Borda, con su cara de 
hombre justo, le entraran deseos de imitarle, de ser 
dandi, y se acostumbrara al agradable vicio de des- 
preciar á todo el mundo. 

El dandismo del colectivismo pretende convertir al 
actual Presidente en una figura de cera. — ¿No res- 
ponderá esa cara de hombre justo á las exigencias de 



Digitized by VjOOQIC 

J 



nuestro país, que pide á gritos verdad, extirpación de 
mcDtiras, sinceridad, preocupaciones hoorosas de pro- 
greso y de orden ? 

S, E^ Id i arte Borda tiene cara de justo. En con se- 
ca enei a, debe pn>bar que el licor responde á la eti- 
queta^ y desmentir en parte, demostrando en parte, la 
eseí^ptíca (tambít^n en parte) frase de Bfirbej/ dAt/ré' 
víliy^ ^ El progreso industrial eaniinando íí convertir 
la raza humana en una carita de piojoi?oSj no aea1>ará 
con los fatuos ; pero les quitará sus salones artísticos 
y los tocadores ricos, por deT> igual i tari os y escanda- 
losos ? ^ 
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